आलेख संवाट 


भवानीप्रसाद मिश्र विशेषांक 


सुपरिचित कवि और आलोचक 
डॉ. सुधेश का रोचक यात्रावृत्तांत 


| पहली दुनिया मे | 


“रास्ते में एक अमेरिकी पुरुष ने हमें देखकर 
हिंदी में 'नमस्ते' कहा। मैंने अंग्रेजी में पूछा, 

“आपको कैसे पता चला कि हम लोग 
भारतीय हें?' 

उसका उत्तर था, “आपके चेहरे से और 
आपके अंग्रेजी उच्चारण से।' 

“नमस्ते कहाँ सीखी?' 

“मैं एक शिक्षक हूँ और भारत के बारे में पढ़ता 
रहता हूँ । मैं जानता हूँ कि भारत में लोग आपस 
में मिलते हैं तो नमस्ते कहते हैं...” 


पुस्तक से उद्घृत ये पंक्तियाँ खुद बोलती हैं। 
स्पष्ट है कि डॉ. सुधेश इसमें नई दुनिया यानी 
विश्व के सर्वाधिक विकसित देश अमेरिका की 
यात्रा का महज़ देशदर्शन जैसा सपाट विवरण 
नहीं प्रस्तुत कर रहे होते हैं बल्कि विचार-प्रक्रिया 
और अनुभवों का तानाबाना भी बुनते चलते हैं। 


पृष्ठ : /36 मुल्य : /25/- 


शीघ्र प्रकाश्य के 


हिंदी का यात्रा साहित्य 
एक विहंगम दृष्टि 
विश्वमोहन तिवारी 


यात्रा से ही मानव सभ्यता के विकास की 
शुरुआत हुई। आदिम मानव यदि घुमक्कड़ नहीं 
होता तो शायद आज भी लोग उसी आदिम 
स्थिति में होते। मनुष्य स्वभाव से ही घुमक्कड़ 
रहा है, विकास की अनेक मंजिलें तय कर लेने 
के बाद आज भी वह यात्राएँ कर रहा है और 
यात्रावृत्त लगातार सामने आते रहे हैं। 


हिंदी का यात्रा-साहित्य काफी समृद्ध है। 
विकास के आरंभिक दौर से ही इस भाषा में 
यात्राओं के विवरण लिखे जाने लगे थे। जिसे 
हिंदी का पहला यात्रा-विवरण माना जाता है, 
वह 542 में लिखा गया था। इस पुस्तक में तब 
से अब तक के यात्रा-साहित्य का अत्यंत रोचक 
शैली में विस्तृत विवरण दिया गया है। 


पृष्ठ - 208 मुल्य - 200/- 


आलेख प्रकाशन ळारा प्रकाशित और प्रचारित पुस्तके मॅगाने के लिए हमें लिखें या अपने निकट 
के पुस्तक विक्रेता से संपर्क करें| 


सूचीपत्र एवं अन्य किसी नानकारी के लिए लिखें : 


आलेख प्रकाशन 


वी-8, नवीन शाहदरा, दिल्ली-।]0032 


फोन-22590582, 22577625 


आलेख संवाट 


संपादकीय सलाहकार मंडल 
कमलेश्वर, प्रो. कृष्णकुमार गोस्वामी, बालशौरि रेड्डी, से.रा. यात्री, महेश नारायण भारती 


उमेशचंद्र अग्रवाल 


इस अंक में 


पाठकीय संवाद 

संवादी स्वर (संपादकीय) 
भाषा-साहित्य-संस्कृति संवाद 
अविस्मरणीय : देवेंद्र सत्यार्थी 
भवानीप्रसाद मिश्र पर विशेष आलेख! : 


'मन्ना' को यादें नंदिता मिश्र 
भवानी भाई मेत्रीधर्म निभाते थे -बनवारीलाल चौधरी 
सबके मन्ना कश्मीर उप्पल 
नवनिर्माण के सूत्रधार भवानी भाई कश्मीर उप्पल 
स्मृतियों की अंजुलि-भर अवधि जया नर्गिस 


वे तो अपनी ही राह चल रहे थे --विजय बहादुर सिंह 
मेरे शब्दों में ताकत है : भवानी भाई -वि. बहादुर सिंह 
बोलचाल की हिंदी के अग्रणी कवि -अशोक शास्त्री 
मन्ना : वे गीतफ़रोश भी थे अनुपम मिश्र 

भवानीप्रसाद मिश्र की कविताएँ : 

गीतफ़रोश 

कवि 

सन्नाटा 

घर को याद 

सतपुड़ा के जंगल 

दिशाएँ चार हैं 

इमरजेंसी के दौरान लिखी गई दो अप्रकाशित कविताएँ 


काश! (कहानी) -राकेश कुमार सिंह 
दो ग़ज़लें --इकराम राजस्थानी 
दो कविताएँ अनुभूति चतुर्वेदी 


पुस्तक संवाद : युगस्पशी पंत 
समीक्षात्मक टिप्पणियाँ 

खबरों को खबरें 

बाल संवाद 

मनोरंजन संवाद 

जरा हँसिए 


द ये आलेख हमें डॉ. विजय बहादुर सिंह के सौजन्य से प्राप्त हुए। 


कलापक्ष : श्याम जगोता 


सभी स्तरों के पाठकों तक 
पहुँचने की संकल्पबद्धता 
के साथ प्रस्तुत 

एक विशिष्ट पत्रिका! 
पत्रिका का यह अंक 
आपके सामने है, 

इसके आगामी अंकों में 
विषय-वस्तु, पष्ठ संख्या 
आदि में उत्तरोत्तर 

वृद्धि का सिलसिला 
जारी रहेगा। 

प्रत्येक मास 

नियमित रूप से 

समाज के हर वर्ग, 

हर आयु वर्ग के पाठकों 
की अभिरुचि के अनुरूप 

रोचक ओर ज्ञानवर्द्धक सामग्री 
यथासंभव प्रकाशित करते रहने का 
हमारा इरादा है, 

यथा— 

वैचारिक रूप से प्रेरक लेख, 

सामयिक और समीक्षात्मक टिप्पणियाँ, 
हास्य-व्यय और चुटकुले, 

कविताएँ, कहानियाँ, 

रहस्य-रोमांच, यात्रा, 

खोज-खबर, विधि, 

ज्ञान-विज्ञान संबंधी लेख 
आदि-आदि... / 


पाठकीय संवाद 


फरवरी-03 संयुक्‍तांक मिला। प्रवेशांक [ळी 


“आलेख संवाद' का जनवरी- 


भी प्राप्त हुआ था। इस अंक में साहित्य जगत को तमाम खबरें एक * 
साथ देखकर अच्छा लगा। साथ में 'बच्चन' और शिवमंगलसिंह * 


“सुमन' की यादों पर केंद्रित रचनाएँ, कविताएँ, कहानी देखी। 
लघुकथा, पुस्तकों को समीक्षा आदि भी पढ़ने को मिलीं। बाद- 


विवाद से अलग मुक्‍त भाव से मुक्त मंत्र को भाँति आप पत्रिका - 


निकाल रहे हैं। बधाई ! 
पत्रिका नियमित रूप से प्रकाशित होती रहनी चाहिए । 


अत अऔ अं 
“आलेख संवाद' का अंक 2-3 प्राप्त हुआ है। शिवमंगल 
सिंह 'सुमन' और “बच्चन' जी पर विशेष सामग्री ठीक लगी। 
“आलेख संवाद' वस्तुतः प्रकाशक एवं लेखक के बीच ही नहीं 


अपितु पाठकों के साथ भी संवाद में समर्थ हो। शुभकामनाएँ व्यक्त £ 
* जगह बनाते हैं। प्रकाशन को दिक्कतों का परंपरागत रोना रोने की 
: बजाय आप पाठकों का ध्यान रखते हैं यह चौंकाता तो है--इस 
* बात की आश्वस्ति भी देता है कि आलेख-संवाद पाठक के पक्ष में 
* हर दौर में खड़ा रहेगा। 


करता हूँ। 
डॉ. राजमल बोरा 
5, मनीषा नगर, केसरसिंहपुरा, 
औरंगाबाद-437005 (महाराष्ट्र) 


NR NX शे 


“आलेख संवाद' के दोनों अंक प्राप्त हुए। इलेक्ट्रानिक * 


मीडिया के इस युग में आपका यह प्रयास प्रशंसनीय है। 


पुस्तकवार्ता के साथ-साथ कहानी एवं कविताएँ पसंद आईं। महेश . 


नारायण भारती जैसे अनुभवी संपादक के साथ-साथ संपादन- 


पत्रिका का मुख्य आकर्षण है। अस्तु, इसकी गुणवत्ता को विशिष्ट 
रचनाओं के साथ बनाए रखें। 


पचौत, बेलदौर, खगड़िया-&52767 
अर पे अं 


“आलेख संवाद' का संयुक्‍तांक मिला। यूँ तो साहित्यिक * इस अंक में संवादी-स्वर पढ़कर ज्ञानात्मक अनुभूति हुई। डॉ. 


, HRs जान पडते हैं। 'हिंदी ` शिवमंगल सिंह 'सुमन' व डॉ. हरिवंश राय 'बच्चन' के बारे में 
आलेख संवाद' के तेवर विशिष्ट जान पड़ते हैं। हिंदी अकादमी . प्रकाशित सामग्री भी प्रेरणास्पद लगी। रामकुमार कृषक के तीन 
बनाम हिंदी' और 'रंगकर्मियो के बीच महाश्वेता देवी' संवाद सोचने * जीतों ने मर्म को छ लिया। में आलेख-संवाद के उत्तरोत्तर उज्ज्वल 
में * भविष्य की मंगलकामना करता हूँ। 
संवादी स्वर में प्रकाशक-लेखक और पाठक के मध्य उठते . 


बुनियादी सवालों को तह में जाकर पड़ताल दिखाई दी। पुस्तकों * 


पत्रिकाओं के नाम पर दर्जनों पत्रिकाएँ प्रकाशित हो रही हैं, लेकिन 


पर विवश करते हैं। 


मार्च, 2003 


शालिग्राम * 


` (विशेषकर हिंदी) को बढ़ती मांग की सूचना तसल्ली देती है। 


डॉ. शिवमंगल सिंह 'सुमन' पर अधिक सामग्री देने से अंक 


* संग्रहणीय बन पड़ा है। 'बच्चन' के साथ “शैलेश मटियानी' को भी 
` याद कोजिएगा। 'छलावा' लघुकथा पसंद आई। पत्रिका से जुड़ने 


को अभिलाषा है। 
मनोहर चमोली 'मनु' 
पोस्ट-8/, चेस्बर-/ 78, सिविल कोर्ट 
रुड़की-247667 (उत्तरांचल) 
ॐ और ज 


“आलेख संवाद' का दूसरा अंक डाक से पहुँचा। पहला तो 


. * आपने दिया ही था। इसे एक स्वतंत्र पत्रिका के तौर पर आपने 
है -_ग्रदीष पंत ¦ विकसित किया है। यह इसका सबसे उजला पक्ष है। मनोरंजन- 
सी-2/37, ईस्ट ऑफ कैलाश, नई दिल्ली-65 ' संवाद, बाल-संवाद अच्छी कल्पना है। इसमें क्रिकेट क्यों, समझ में 
* नहीं आया। सारी दुनिया में क्रिकेट का कब्जा है। कोई जगह मुक्‍त 
* होनी चाहिए। वरन ऐसे क्रिकेटरों को उजागर करें जिन्हें साहित्य से 
* लगाव है। उन्हें कौन-सा शीतल पेय पसंद है, इसकी बजाय किस 


` तरह का साहित्य वे पढ़ते हैं? ऐसी खबरों में नवीनता नज़र आएगी। 


और हाँ, संवादी-स्वर में जो मुद्दे उठाए हैं, वे कई प्रश्नों की 


राजेश गनोदवाले 
फूल चौक, रायपुर-49200/ (छत्तीसगढ़) 


NX NR शै 


“आलेख संवाद? मिला। आजकल जो कुछ छप रहा है, 


* उसके लिए पाठक को उत्तरदायी बताया जाता है। अश्लील, 
सलाहकार-मंडल में नामी-गिरामी साहित्यकारों का होना इस * 
« या उनको प्रेरित किया जा रहा है? 


भड़काऊ रचनाएँ व चित्र छप रहे हैं। क्या पाठक यह सब चाहते हैं 


रामगोपाल शर्मा दिनेश 
सी-25, मानस एपार्टमेंट, मयूर विहार, फेज-2, दिल्ली-92 
ऋ ज ज 


जनवरी-फरवरी, 2003 का 'आलेख संवाद' प्राप्त हुआ। 


--बुद्धकरण पारीक 
900, बरकतनगर, जयपुर-3030]5 (राजस्थान) 


आलेख संवाद 


संवादी स्वर 


आलेख संवाद का यह अंक विशेष रूप से अप्रतिम कवि स्वर्गीय भवानीप्रसाद मिश्र पर केंद्रित है। विगत शती के पाँचवें 
दशक से नौवें दशक के मध्य तक लगातार अपनी कविताओं की फुहार से वे जन-मन को सराबोर करते रहे। उन्हे न 
तो किसी से आगे बढ़ने की दौड़ में शामिल होना था, न ही किसी से पीछे रहना था। इसलिए वे अपनी राह खुद बनाते 
गए और अंत में जहाँ नजर आए वहाँ अपनी मिसाल वे खुद बने हुए थे। सबसे हटकर” और 'डटकर' सहजभाव से 
अविराम कविताएँ लिखते गए, जैसे निर्झर से जलधारा स्वतः निस्त होती रहती है। तत्कालीन हिंदी कविता के किसी न 
किसी 'वाद' के विमर्श में व्यस्त आलोचक उन्हें गाँधीवाद के खाँचे' में डालकर निश्चित हो गए थे, मगर भवानी भाई 
के लिए आलोचकीय फतवे ही अर्थहीन थे। वे तो जिनके लिए कविताएँ लिखते थे, उन्हीं के होकर रहना चाहते थे और 
रहे भी उसी तरह। पाठकों ने उन्हें चाहा और बेहद चाहा। 

जब तक भवानी थाई हमारे बीच रहे लोग उत्सुकतापूर्वक और मुग्ध भाव से उन्हें सुनते रहे पढ़ते रहे और उनके 
प्रशंसकों की तादाद लगातार बढ़ती रही। आज वे शरीर से भले ही हमारे सामने नहीं हो, मगर अपनी कविताओं में मौजूद 
हैं। आज थी पाठक उनकी कविताएँ पढ़ते हैं, बड़े चाव से पढ़ते हैं और खूब पढ़ते हैं। सौभाग्य से इलेक्ट्रानिक मीडिया 
की चकाचौंध के बावजूद प्रिंट मीडिया का महत्त्व कम नहीं हुआ है और छपी-छपाई पुस्तकों के प्रति पाठकों के आकर्षण 
में निरंतर वृद्धि के ही आसार हैं। ऐसे परिदृश्य में हम यह अपेक्षा रखते हैं कि भवानी थाई की स्पति को ताजा करने के 
उद्देश्य से प्रस्तुत इस विशेष अंक का पाठक स्वागत करेंगे। 
+++ 
और अब एक नजर अपने देश और विश्व की वर्तमान स्थिति पर। विश्व में पहले दो महाशक्तियाँ थीं यानी दो ध्रुव थे। 
एक था अमरीका और दूसरा सोवियत संघ। सोवियत संघ के पतन के बाद एक ध्रुव अस्त हो गया, और रह गया एक 
ही ध्रुव-अमरीका। इस एक-श्रुवीय विश्व में महाशक्ति अमरीका को चुनौती दे सके, ऐसा कोई रहा नही, इसलिए उसकी 
मनमानी में इधर काफी इजाफा हुआ है। आतंकवाद के खिलाफ कार्रवाई के बहाने उसने पहले अफगानिस्तान पर हमला 
किया। विश्व जनमत उस समय उसके साथ था, फिर भी उस युद्ध का नतीजा निकला-ओसामा-बिन-लादेन बच 
निकला, अल-कायदा के आतंकवादियों ने पाकिस्तान में पनाह ली और बर्बादी हुई अफगानिस्तान की। अब अमरीका 
का अगला निशाना बना है इराक। स्पष्टतः: विशव जनमत की उपेक्षा करते हुए उसने इस बार इराक पर हमला किया है। 

अमरीका का अनुमान था कि यह जंग वह आनन-फानन में जीत लेगा और सद्दाम हुसैन या तो मारा जाएगा या 
इराक छोड़कर कहीं भाग जाएगा। गृप्तचरों ने सूचना दे रखी थी कि सद्दाम हुसैन सुन्नी मत का अनुयायी है इसलिए जैसे 
ही अमरीकी-न्रिटिश गठबंधन सेना इराक में घुसेगी, शिया मत को मानने वाले लोग सद्दाम के खिलाफ हो जाएँगे। लेकिन 
वैसा कुछ हुआ नहीं। 

अमरीका ने घोषणा की थी कि उसका असली उद्देश्य सद्दाम हुसैन को इराक से हटाना और वहाँ लोकतंत्र की 
स्थापना है। साथ ही उसने कहा था कि उसकी यही कोशिश रहेगी कि आम नागरिकों को कोई नुकसान नहीं होने दिया 
जाएगा। लेकिन हमला करने के चंद दिन बाद ही वह इस बात को भूल गया और अंधाधुंध आम नागरिकों के ठिकानों 
पर बम बरसाने लगा, मिसाइलें छोड़ने लगा। उसके बम-विस्फोटों से अस्पताल ध्वस्त हो रहे है, चलती बसों के परखचे 
उड़ रहे है-मरीज मर रहे हैं, बसों में सवार यात्री मर रहे हैं। मरनेवालों यें ज्यादातर बच्चे, स्त्रियाँ और वृद्ध होते हैं। 

सप्ताह-भर में जंग जीत लेने की सोची थी अमरीका ने, लेकिन तीसरा सप्ताह भी अब बीतने पर है। क्या इस वक्‍त 
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कोई यह कह पाने की स्थिति में है कि यह युद्ध कितना लंबा खिचेगा2 खुद अमरीका भी फिलहाल कुछ नहीं बता सकता, 
क्योंकि उसने जैसा सोचा था वैसा कुछ भी नहीं हुआ। निरंकुश तानाशाह सद्दाम हुसैन आजाद शेर की तरह बगदाद की 
गलियों में घूमाता नजर आता है। किसी ने अभी तक विद्रोह नहीं किया। इराक की विपक्षी पार्टियाँ इस लड़ाई में उसके 
साथ हो गई हैं। खबर है कि जो इराकी नागरिक देश छोड़कर चले गए थे वे भी लौटकर अमरीकी गठबंधन की फोजो 
के खिलाफ बंदूके थामने लगे हैं। वहाँ कोई नहीं चाहता कि इराक पर अमरीका का कब्जा हो। 

गठबंधन सेना के लिए एक और मुसीबत आ खड़ी हुई है, जिसके बारे में अमरीकी रणनीतिकारों ने पहले सोचा 
नहीं था। गर्मी का मौसम, रेगिस्तानी आँधियाँ। गोरी चमड़ी वाले अमरीकी और ब्रिटिश जवान इनके अभ्यस्त नहीं। उन्हे 
इराकी प्रतिरोधियों के साथ-साथ इनसे भी लड़ना पड़ रहा है। 

विश्व समुदाय और संयुक्त राष्ट्र संघ के विरोध के बावजूद अमरीका द्वारा इराक पर एकतरफा सैन्य कार्रवाई हर 
लिहाज से निंदनीय है। इराक पर हमले की शक्ल में एक नए प्रकार के एूँनीवादी साम्राज्यवाद का असली चेहरा झलकने 
लगा है, जिस पर लोकतंत्र का मुखौटा है। कल तक जिस ब्रिटेन का आधी दुनिया पर साम्राज्य था, उसका अमरीका के 
साथ मिल जाना अकारण नहीं है। इस गठबंधन का लक्ष्य महज इराकी तेल हथियाना नहीं, पूरे विश्व पर इस नए 
साम्राज्यवाद का प्रभुत्व कायम करना है। 

ऐसी विषम स्थितियों में भारत क्या करे 2 चुपचाप तमाशा देखता रहे, यह जानते हुए भी कि जो कुछ हुआ और हो 
रहा वह गलत है? ये सवालिया निशान इसलिए है कि इराक पर अमरीकी हमले का निंदा-प्रस्ताव संसद में पारित नहीं 
हो पाया। सरकार ने इस पर परंपरागत भारतीय विदेशनीति की दुहाई देते हुए जो तर्क दिए वे गले से नीचे उतरने वाले 
नहीं। आप खुलकर विरोध नहीं करते और समर्थन भी नहीं करते, या यह कि आप खुलकर समर्थन नहीं करते और विरोध 
भी नहीं करते। दूसरे शब्दों में आप यह जताना चाहते हैं कि भारतीय विदेशनीति हमेशा से तटस्थतामूलक रही है और आप 
उसीका अनुरण कर रहे हैं। ऐसा कहते हुए हम इस तथ्य को भूल रहे या अनदेखा कर रहे होते हैं कि इस एक ध्रुवीय विश्व 
में गुटनिरपेक्षता और तटस्थता का अब कोई अर्थ नहीं रह गया है, इसलिए 'परंपरा' का आश्रय लेने की बात भी अर्थहीन 
है। आपको इस पार रहना है या उस पार--मँझधार में टिकने की कोई जगह नहीं होती। विश्व पर दादागिरी करने का 
मंसूबा रखने वाले इस हकीकत से वाकिफ हैं। 

इसी परिप्रेक्ष्य में भारतीय विदेशनीति को अब व्यावहारिकता के नजरिए से देखा जाना चाहिए। खुलकर यह कहने 
में हिचाकिचाहट कैसी कि हम इराक के निरंकुश तानाशाह के साथ नहीं हैं; इराक की जनता के साथ हैं? 
+++ 
पिछले दिनों विश्वकप का बुखार छाया रहा सब पर और अब यह इराक युद्ध का दुस्सह ताप। इसी बीच हमारे देश के 
उत्तरी थाग में घटित एक लोगहर्षक हादसा लगभग अचर्चित ही रह गया-जम्मू-कश्मीर में नदीमर्ग का हादसा। नदीमर्ग 
में आतंकवादियों ने 24 हिंदुओं की सामूहिक हत्या कर डाली। इस तरह की हत्याएँ जम्मू-कश्मीर में पहले भी होती रही 
हैं, लेकिन इधर चुनाव के बाद मुफ्ती-सरकार की आतंकवादी तत्त्वों के प्रति अपेक्षाकृत नरमनीति के फलस्वरूप ऐसी 
घटनाओं में कमी आने लगी थी। अब अचानक नदीमर्ग की इस दुःखद घटना ने सोचने पर मजबूर कर दिया है। कश्मीर 
से पलायन कर चुके पंडितों की वापसी की प्रक्रिया जब शुरू होने को थी तब ठीक ऐन मौके पर इस हादसे को अंजाम 
दिया गया। राज्य और केद्र के नेताओं ने सदा की तरह इस बार भी इसके पीछे पाकिस्तान का हाथ होने की बात कही 
है। वैसे मौजूदा स्थिति में आँख गूँदकर यह कह देना तो बहुत आसान है, लेकिन हादसे का कारण कुछ और भी हो सकता 
है, इसलिए इसकी पूरी, गहन और निष्पक्ष जाँच होनी चाहिए। 


संपादक 
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छ 
संस्कृति सं 0 
भाषा-साहित्य- संवाद | “४४ 


साहित्य अकादेमी में खेमेबंदी 


भाषा-साहित्य और संस्कृति के क्षेत्र में कार्यरत स्वायत्त 
संस्थाओं में जब खेमेबंदी को राजनीति होने लगती है तब 
संस्थागत मूल उद्देश्य ही पीछे छूटने लगता है। जाहिर है ऐसी 
स्थिति में न भाषा-साहित्य का और न ही कला-संस्कृति का 
समुचित संरक्षण-संवर्धन हो पाता है। पिछले महीने “साहित्य 
अकादेमी' के अध्यक्ष के निर्वाचन के दौरान यह तथ्य खुलकर 
सामने आया। अकादेमी के उपाध्यक्ष और उर्दू के जाने-माने 
हस्ताक्षर गोपीचंद नारंग जब अध्यक्ष-पद के उम्मीदवार के रूप 
में खड़े हुए थे तो कथित “साहित्यिक माफिया वर्ग पर लोकतंत्र 
को जीत' हासिल करने के लिए एक खेमे ने उनका जोरदार 
समर्थन किया। दूसरा खेमा भी निष्क्रिय नहीं रहा। उसके 
सदस्यों ने, जो स्पष्टतः और मुख्यतः वामपंथी थे, बांग्ला की 
सुख्यात रचनाकार महाश्वेता देवी को आगे करके अपना 
प्रचार-युद्ध छेड़ दिया। दोनों ही गुट इस सर्वोपरि संस्था पर 
हावी रहने या होने के लिए आरोप-प्रत्यारोप में संलग्न रहे और 
चुनाव-प्रचार के दौरान जो कुछ कहा या सुना गया उससे 
साहित्य अकादेमी की प्रतिष्ठा क्षतिग्रस्त ही हुई। 

चुनाव अंततः संपन्न हुआ और भारी बहुमत से 
गोपीचंद नारंग साहित्य अकादेमी के अध्यक्ष निर्वाचित हुए। 
चुनाव परिणाम को घोषणा होते ही श्री नारंग ने नए अध्यक्ष के 
रूप में अपना पदभार ग्रहण किया और इसके बाद उनकी 
अध्यक्षता में सामान्य परिषद को बैठक भी चली, जिसमें 
सर्वसम्मति से बांग्ला के सुप्रसिद्ध लेखक सुनील गंगापोध्याय 
को अकादेमी का नया उपाध्यक्ष मनोनीत किया गया। नए 
अध्यक्ष श्री नारंग ने अंत में धन्यवाद ज्ञापन करते हुए कहा कि 
वे सबके साथ मिलकर एक नई स्वस्थ परंपरा को शुरुआत 
करेंगे। उनका यह कथन आश्‍वस्तिकारी और नई आशाएँ 
जगानेवाला है। 

अंत में निर्वाचन की दौड़ में पीछे रह गई महाश्वेता देवी 
के संबंध में भी कुछ कहना जरूरी है। चुनाव परिणाम को बड़ी 
शालीनता से स्वीकार कर उन्होंने अपनी गरिमामयी छवि को 
बरकरार रखा है। वस्तुतः वे तो आरंभ से ही अकादेमी के 
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चुनावी मैदान में उतरने को अनिच्छुक थीं। अनिच्छा के बावजूद 
धुरंधर महारथियों के बहुत कहने-मनाने पर ही अंततः बे राजी 
हुई थीं। ज्ञानपीठ और मैगसैसे पुरस्कारों से सम्मानित महाश्वेता 
जी को इस विवाद में घसीटा नहीं जाना चाहिए था। इसके लिए 
दोषी तो वे महारथी हैं जो कल तक साहित्य अकादेमी पर 
काबिज थे और जिनको छाया में मध्यम दर्जे के रचनाकार भी 
अमृतफल चखते रहे। दरअसल इस चुनाव में 'हार' महाश्वेता 
देवी की नहीं, इन्हीं महारथियों की हुई है। 

इसी संदर्भ में यह कहे बिना हम नहीं रह सकते कि 
'जीत' वस्तुतः गोपीचंद नारंग को हुई है, उनका समर्थन 
करनेवाले उस खेमे को नहीं जो चुनाव-मर्यादा भंग करने के 
मामले में प्रतिपक्षी से पीछे नहीं रहा। 

अस्तु, हम एक बार फिर यह आशा करें कि आनेवाले 
दिनों में इस अकादेमी को खेमेबंदी की राजनीति से सर्वथा 
मुक्‍त रखने को दिशा में कोशिशें जारी रहेंगी और देश को 
सभी भाषाओं को बराबरी के आधार पर विकास के अवसर 
सुलभ हुआ करेंगे। 


अकादेमी का नया कार्यकारी मंडल 


साहित्य अकादेमी के नवनिर्वाचित अध्यक्ष डॉ. गोपीचंद 
नारंग को अध्यक्षता में हुई बैठक में नए कार्यकारी मंडल का 
भी गठन कर लिया गया है। इस 27 सदस्यीय कार्यकारी 
मंडल के लिए जिन 22 भाषाई सदस्यों का चयन किया गया 
है, उनके नाम हैं : 

के.एन. दारूवाला (अंग्रेजी), करबी देका हजारिका 
(असमिया), शीन क. निजाम (उर्दू), प्रतिभा राय (ओडिया), 
डॉ. गि. गोविंदराज (कन्नड), प्रो. मो.जमां अजुर्दा (कश्मीरी), 
के. दामोदर माउजी (कोंकणी), भोलाभाई पटेल (गुजराती), 
ललित मंग्रोत्रा (डोगरी), डॉ. आर. बालचंद्रन बाल (तमिल), 
प्रो. जी.वी. सुब्रह्मण्यम्‌ (तेलुगु), गोपी नारायण प्रधान 
(मणिपुरी), नारायण सुर्वे (मराठी), एम.टी. वासुदेवन नायर 
(मलयालम), डॉ. चंद्रनाथ मिश्र 'अमर' (मैथिली), भालचंद्र 
तिवारी (राजस्थानी), प्रो. वाचस्पति उपाध्याय (संस्कृत), डॉ. 
मोती प्रकाश (सिंधी), गिरिराज किशोर (हिंदी) । 


लेखिकाओं का सम्मेलन 


अरावली की पहाड़ियों को पृष्ठभूमि में महरौली-गुड़गाँव 
रोड पर “संस्कृति केंद्र, आनंदग्राम' में भारत सहित दक्षिण 


आलेख संवाद 


एशिया और ब्रिटेन की लेखिकाओं का छः दिवसीय सम्मेलन 
विगत मास की एक उल्लेखनीय घटना है। इस सम्मेलन का 
आयोजन ब्रिटिश काउंसिल ने किया था। दक्षिण एशिया और 
ब्रिटेन को अपनी समृद्ध साहित्यिक विरासत है। यहाँ को 
लेखिकाएँ अपनी विशिष्ट शैलियों के लिए मशहूर हैं। फिर भी 
अपनी अंतर्राष्ट्रीय पहचान बनाने के लिए उन्हें अनेक 
चुनौतियों का सामना करना पड़ता है। इस तथा ऐसी और भी 
कई समस्याओं पर ।6 से 2। फरवरी तक चले इस सम्मेलन 
में विस्तार से चर्चा हुई तथा पारस्परिक तालमेल को 
आवश्यकता को रेखांकित किया गया। भारत, बांग्लादेश, 
पाकिस्तान, श्रीलंका, नेपाल और ब्रिटेन को लगभग चालीस 
लेखिकाओं ने इस सम्मेलन में भाग लिया था। ब्रिटिश 
काउंसिल ने इस अवसर पर लेखिकाओं के अलावा कई प्रमुख 
लेखकों, कवियों, पत्रकारों, नाटककारों, समीक्षकों और 
प्रकाशकों को भी विशेष रूप से आमांत्रित किया था। 


समकालीन साहित्य और मिथक 


साहित्य अकादेमी ने पिछले दिनों समकालीन भारतीय 
साहित्य में मिथक' विषय पर राष्ट्रीय संगोष्ठी' आयोजित की 
थी। उसमें अंग्रेजी के चचित कवि-कथाकार के.एन. दारूवाला 
ने कहा कि मिथक को ऐतिहासिकता से बहुतकुछ लेना-देना 
नहीं होता, लेकिन लेखन का संबंध मिथक से जरूर होता है 
और इसीलिए मिथक को जीवित यथार्थ कहा जाता है। इस 
अवसर पर पवित्र सरकार, सी.एन. श्रीनाथ, एल. दामोदर 
सिंह, रत्नेश्‍वर मिश्र, भ. कृष्णमूति, मनमोहन सिंह, ए.आर. 
वेंकटाचलपति, प्रेम सिंह, विश्वनाथ खैरे आदि जैसे भारतीय 
साहित्यकारों ने मिथक और साहित्य के संबंध पर अपने-अपने 
विचार व्यक्त किए। 

पवित्र सरकार ने आधुनिक बांग्ला साहित्य पर मिथकों के 
प्रभाव का विश्लेषण करते हुए कहा कि भारतीय माइथालॉजी के 
अंतर्गत बोद्ध-जैन माइथालॉजी भी शामिल है, लेकिन मोटे तौर 
पर भारतीय माइथोलॉजी को हिंदू माइथोलॉजी के रूप में 
परिभाषित किया जा सकता है। डॉ. श्रीनाथ का कथन था कि 
जिस देश का इतिहास लंबा होता है वहाँ मिथक और इतिहास 
को सीमाएँ आपस में मिलती रहती हैं तथा सर्जनात्मक लेखन के 
लिए इतिहास और मिथक एक महान स्रोत हैं। 

एल. दामोदर सिंह ने मणिपुरी साहित्य के मिथकों पर 
प्रकाश डालते हुए कहा कि मिथक एक अत्यंत जटिल 
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सांस्कृतिक यथार्थ है जिसे विविध दृष्टियों से विवेचित किया जा 
सकता है। रत्नेशवर मिश्र ने समकालीन मैथिली साहित्य पर 
मिथकीय साहित्य के प्रभाव की चर्चा करते हुए कहा कि मिथक 
निश्चित रूप से साहित्य की प्राकृतिक सामग्री है। डॉ. प्रेम सिंह 
ने दलित साहित्य में मिथक की चर्चा करते हुए कहा कि दलितों 
को समाज से बाहर और अछूत बनाकर रखने का काम ईश्वर, 
मंदिर, धर्मशास्त्र और देवी-देवताओं के माध्यम से किया गया, 
इसी कारण पूरे दलित साहित्य में विरोध के स्वर मौजूद हैं। 


बिहार राष्ट्रभाषा परिषद के 
सर्वोच्च पुरस्कार 

देर से ही सही, बिहार राष्ट्रभाषा परिषद द्वारा साहित्य 
एवं पत्रकारिता के क्षेत्र में प्रति वर्ष दिए जानेवाले सर्वोच्च 
पुरस्कारों को घोषणा की जा चुकी है। घोषणा के अनुसार 
“आचार्य शिवपूजन सहाय शिखर सम्मान' के लिए यशस्वी 
कथाकारद्वय कृष्णा सोबती (।999-2000) और कमलेश्वर 
(2000-200) चुने गए हैं तथा राजेंद्र माथुर स्मृति 
पुरस्कार' के लिए सुख्यात पत्रकार प्रभाष जोशी (।999- 
2000) और भारत डोगरा (2000-200) को चुना गया है। 
क्रमशः एक लाख रुपए और 5 हजार रुपए की सम्मान- 
राशि इन्हें भेंट को जाएगी। 

इन कथाकारों और पत्रकारों का चयन बिहार सरकार 
के उच्च शिक्षा सचिव को अध्यक्षता में गठित एक चयन 
समिति ने किया है, जिसके सदस्य हैं : प्रसिद्ध कवि गिरधर 
राठी और मंगलेश डबराल, कोलकाता विश्वविद्यालय के हिंदी 
विभागाध्यक्ष डॉ. शंभूनाथ, वरिष्ठ पत्रकार राजकिशोर, बिहार 
हिंदी प्रगति समिति के अध्यक्ष डॉ. रामवचन राय, सुप्रसिद्ध 
कथाकार राबिन शॉ 'पुष्प' और बिहार राष्ट्रभाषा परिषद के 
निदेशक डॉ. रामधारी सिंह “दिवाकर '। 


आठ खुशियाँ एक साथ 

सुप्रसिद्ध सितारवादक रविशंकर खुद तो महान 
संगीतकार हैं ही, इधर उनकी पुत्री नौरा जोन्स ने भी संगीत के 
क्षेत्र में एक शानदार धमाका किया है। इस बार ग्रैमी अवार्ड 
को आठ श्रेणियों के लिए नौरा का नामांकन हुआ था और वे 
आठों पुरस्कार उसीने जीते। 'एलबम ऑफ दि ईयर' और 
'रिकार्ड ऑफ दि ईयर' के पुरस्कारों के अलावा सर्वश्रेष्ठ पॉप 
एलबम', “सर्वश्रेष्ठ पॉप गायिका' और सर्वश्रेष्ठ नव 


आलेख संवाद 


कलाकार ' के सम्मान भी उसे ही मिले। 

23 वषीया नौरा जोन्स न्यूयार्क में रहती है। पिछले साल 
उसने टिनी ब्लू लेबेल के साथ गाया था और उसका पहला ही 
एलबम हिट हुआ, जिसको साठ लाख प्रतियाँ देखते-देखते 
बिक गई। आठ ग्रैमी अवार्ड एक साथ मिल जाने से वह बेहद 
खुश है और कहती है : “में अपने को भाग्यशाली मानती हूँ। 
मैंने कभी नहीं सोचा था कि मेरे द्वारा रचा गया संगीत इतना 
लोकप्रिय हो जाएगा।” 


नेपाल में “हिंदी भाषा शिक्षण संगोष्ठी ' 


भारत और नेपाल का पौराणिक काल से ही घनिष्ठ 
संबंध रहा है। दोनों देशों के बीच सादृश्यमूलक पारिवारिक, 
सामाजिक, धार्मिक, सांस्कृतिक और भाषिक संबंध 
भावनात्मक सेतु का काम करते रहे हैं। नेपाली भाषा भारत के 
सिक्किम राज्य और सीमावर्ती क्षेत्रों को प्रमुख भाषा है। 
भारतीय संविधान को अष्टम अनुसूची में भी इसको स्थान 
दिया गया है। 

इसी परिप्रेक्ष्य में नेपाल को राजधानी काठमांडू में गत 
।।-।2 फरवरी को संपन्न हिंदी भाषा शिक्षण संगोष्ठी' 
उल्लेखनीय है। संगोष्ठी का आयोजन त्रिभुवन विश्वविद्यालय 
के केंद्रीय हिंदी विभाग और भारतीय दूतावास के संयुक्त 
तत्वाधान में हुआ था। इस संगोष्ठी में भारत और नेपाल के 
प्रमुख भाषाविदों, शिक्षाविदों, साहित्यकारों और विद्वानों ने भाग 
लिया। भारत से केंद्रीय हिंदी संस्थान (आगरा) के निदेशक डॉ. 
नित्यानंद पांडेय, प्रो. कृष्णकुमार गोस्वामी, शिलांग केंद्र के प्रो. 
देवेंद्र शुक्ल और उत्तरी असम विश्वविद्यालय की डॉ. शुभदा 
पांडेय ने भाग लिया। 


संगोष्ठी के उद्घाटन सत्र के मुख्य अतिथि भारतीय 
राजदूत श्री श्याम नारायण थे और उसको अध्यक्षता त्रिभुवन 
विश्वविद्यालय के कुलपति प्रो. शर्मा कर रहे थे। त्रिभुवन 
विश्वविद्यालय के कला संकाय के डीन, भारतीय दूतावास के 
प्रथम सचिव श्री संजय वर्मा, प्रो. कृष्णकुमार गोस्वामी आदि 
उस अवसर पर मंचासीन थे। मुख्य अतिथि ने नेपाली और 
हिंदी में काफो समानता होने का उल्लेख करते हुए नेपालीभाषी 
लोगों के लिए हिंदी शिक्षण की नई-नई तकनीकी प्रविधियों के 
विकास को आवश्यकता पर बल दिया। प्रो. नित्यानंद पांडेय ने 
कहा कि हिंदी और नेपाली भाषाओं के विकास के कार्य में 
केंद्रीय हिंदी संस्थान सक्रिय रूप से भाग लेगा। 

संगोष्ठी के समापन सत्र की अध्यक्षता प्रो. कृष्णकुमार 
गोस्वामी ने को। अपने अध्यक्षीय भाषण में उन्होंने मातृभाषा, 
प्रथम भाषा, द्वितीय भाषा और विदेशी भाषा के रूप में हिंदी के 
स्वरूप को स्पष्ट करते हुए कहा कि नेपाल जैसे समानधर्मा 
देश में हिंदी शिक्षण काफी कारगर भूमिका निभा सकता है। 

विद्वतापूर्ण चर्चा-परिचर्चा के बाद उसी सत्र में कविता- 
पाठ का दौर भी चला तथा अंत में त्रिभुवन विश्वविद्यालय के 
हिंदी विभागाध्यक्ष प्रो. सूर्यनाथ गोप ने इस दो-दिवसीय संगोष्ठी 
में सक्रिय रूप से भाग लेनेवाले हिंदी और नेपाली के विद्वानों 
और साहित्यकारों के प्रति आभार व्यक्त किया। 

इस संगोष्ठी में एक महत्त्वपूर्ण उल्लेखनीय बात यह 
हुई कि नेपाली-हिंदी शब्दकोश के निर्माण का निर्णय लिया 
गया। कोश-निर्माण को यह परियोजना केंद्रीय हिंदी संस्थान, 
काठमांडू स्थित भारतीय दूतावास, बी.पी. कोइराला भारत- 
नेपाल प्रतिष्ठान तथा त्रिभुवन विश्वविद्यालय के हिंदी और 
नेपाली विभागों के संयुक्‍त तत्वावधान में संपन्न कौ जाएगी। 


शोकांनलि 


फरवरी का महीना-हिंदी की दो हस्तियों के जीवनावसान का महीना। भारतीय लोकसाहित्य के मर्मज्ञ लोकयात्री 
सहित्यकार देवेद्र सत्यार्थी नहीं रहे। कभी चचित “चौथा सप्तक' के कवि-कथाकार श्रीराम वर्मा भी चल बसे। 

श्रीराम वर्मा मूलतः कवि थे, जो कहानियाँ वे लिखते थे उनमें भी मुख्यतः उनको कविदृष्टि झलकती थी। उनका पहला 
कविता-संग्रह 'पहचान' था। 'बूँद की यात्रा', “कालपात्र' आदि कविता-संग्रह उसके बाद प्रकाश में आए। उनकी काव्यनाटिका 


“नन्हे कंधे नन्हे पैर' का सफल मंचन कई जगहों पर हुआ था। उनको कविताओं में विषयवस्तु को विविधता देखने को मिलती 
है। उनकी पहली कहानी का शीर्षक है--'सोने की लंका'। 
श्रीराम वर्मा कवि होने के साथ-साथ अच्छे आलोचक और विलक्षण संस्मरणकार भी थे। उनका जन्म उत्तरप्रदेश के मऊ 
जिले में [8 जुलाई, ।935 को हुआ था। उनकी इच्छा रही कि मृत्यु के बाद उनकी आँखें दान कर दी जाएँ। ऐसा ही किया गया। 
“आलेख संवाद' परिवार को ओर से शोकांजलि ! 
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आलेख संवाद 


अविस्मरणीय : देवेंद्र सत्यार्थी 


कवि नागार्जुन को एक कविता की पंक्तियाँ हैं : 


जन-जन के गले से 

निकलती थीं अनमोल गीत-पंक्तियाँ 
तुम उन्हें चुनते जाते थे 

वह एक दीवानापन था 

सयाने थे कि तुम्हें सनकी कहते थे 
मगर तुम्हारी वह सनक रंग लाई 
पाँच-पाँच नदियों ने संदेशा दिया 
सातों समुद्र चंचल हो उठे 

ज्वार आया उनमें 

जगह-जगह गश खा गईं 

टेलिप्रिंटर और टेलेक्स की मशीनें 
विश्वकवि हो उठे पुलकित 

मुदित हुए महामनीषी रोमारोलां 
सच-सच बतलाओ वो ठुम्हीं थे? 


कौन था वह जिसे लक्ष्य कर लिखी गई थीं ये पंक्तियाँ ? 
कौन था वह दीवाना या सनको जिसको सनक रंग लाई तो 
विश्वकवि पुलकित हो उठे और महामनीषी रोमां रोलां हुए 
मुदित? उत्तर एक ही तरफ इशारा करता है-विलक्षण 
लोकयात्री देवेंद्र सत्यार्थी की तरफ। 

देवेंद्र सत्यार्थी जन्मजात यायावर थे। अपनी यायावरी 
के दौरान जहाँ भी वे गए वहाँ की धरती उन्हें गाती हुई लगी। 
उस गान को सुनने के लिए वे हमेशा आतुर रहते थे। धरती 
चाहे असम की हो या पंजाब को, चाहे वह केरल की हो या 
कश्मीर की, या चाहे सरहद पार के श्रीलंका या म्यांमार 
(बर्मा) की ही क्यों न हो-सर्वत्र उन्हें एक ही संगीत सुनाई 
देता, जीवन का संगीत! उसी संगीत को सुनने के लिए वे 
आजीवन यायावर रहे। सब्जी लाने के लिए घर से निकले तो 
पत्नी इंतजार करती रह गई। चार मास बाद घर लौटे तो झोले 
में सब्जी नहीं, लोकगीत थे। चार आने की सब्जी को जगह 
चार हजार लोकगीत! 

लोकगीतों के संग्रह के लिए वे जानें कहाँ-कहाँ नहीं 
भटकते फिरे। एक अदृश्य बंजारा जैसे आगे-आगे गाता रहा 
और वे मुग्ध भाव से पीछे-पीछे चलते रहे। उन्नीस वर्ष की 
अवस्था में जो यात्रा आरंभ हुई वह प्राय: उनके जीवन के 
अवसान (।2 फरवरी, 2003) तक जारी ही रही। वे शतायु 
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हो जाते यदि पाँच वर्ष और हमारे बीच रह गए होते, फिर भी 
उनका 95 वर्ष का जीवन एक महागाथा की तरह गुजरा-ऐसी 
महागाथा जिसके आधार पर कोई समर्थ जीवनीकार किसी 
कालजयी रचना को जन्म देता है। 

वह देवेंद्र सत्याथी ही थे जिनके बारे में महात्मा गांधी ने 
कभी कहा था, “मेरा सारा साहित्य एक तरफ और सत्यार्थी 
का काम एक तरफ।” इतना ही नहीं, गांधीजी ने पत्र लिखकर 
उनके लेखों को सराहना की थी और लिखा था कि 'जो भी 
लिखो, मुझे भेजते रहो'। विश्वकवि रवींद्रनाथ ठाकुर भी 
उनको भारतीय संस्कृति को आत्मा के अन्वेषण को वृत्ति से 
बहुत प्रभावित हुए थे। कहना आवश्यक नहीं कि विश्वकवि 
का आशीर्वाद पाकर उन्होंने प्रसन्नता के साथ-साथ अपने 
भीतर एक विशेष प्रकार को ऊर्जा का अनुभव किया था और 
उनके आत्मविश्वास में अपूर्व वृद्धि हुई थी। 

लोकसाहित्य के दीवाने संग्राहक और व्याख्याकार देवेद्र 
सत्यार्थी ने अनेक विधाओं में लिखा, न केवल हिंदी में बल्कि 
पंजाबी और उर्दू में भी। लोकसंस्कृति के रस से सराबोर, माटी 
की महक से गमगमाती कहानियाँ, उपन्यास, कविताएँ, 
रेखाचित्र, यात्राओं के विवरण और लोकगीतों के संकलन-- 
कितना कुछ लिखा उन्होंने। उनके कार्यों का महत्त्व इस तथ्य 
में निहित था कि उन्होंने जो कुछ किया लोकसाहित्य को केंद्र 
में रखकर किया। विद्वान लेखकों से लेकर राजनेताओं तक 
का ध्यान उनको तरफ गया ही इसलिए कि वे लोकसाहित्य का 
ऐसा फलक तैयार करने में जुटे थे जिसके जरिए जनता के 
दुःख-दर्द को ठीक से समझा जा सके। 

देवेद्र सत्यार्थी का व्यक्तित्व बाहर से भी कम आकर्षक 
नहीं था। ऊँचा कद, प्रशस्त ललाट, सदा कुछ खोजती-सी 
आँखें और लंबी दाढ़ी-ठीक जैसे कोई आधुनिक ऋषि मार्ग 
पर जा रहा हो। संभवतः यह भी एक कारण हो कि डॉ. 
विश्वनाथ त्रिपाठी ने उनके निधन पर कहा, “सब यश और धन 
के लिए कार्य करते हैं, परंतु उन्होंने कभी किसी लालसा की 
कामना नहीं को। अगर कोई संत है तो वह देवेंद्र सत्यार्थी हैं।” 

विष्णु प्रभाकर ने भी उसी अवसर पर अपनी संवेदना 
व्यक्त करते हुए कहा था, “उन्होंने देश के गाँव-गाँव में घूम 
घूमकर जो कार्य किया उतना किसी ने नहीं किया। कभी पैसे 
को चिता नहीं को। लोकसाहित्य तो जीवन को धड़कन है 
उन्होंने जीवन की नब्ज को पहचाना। जो कार्य उन्होंने किया 
वैसा किसी ने भी नहीं किया, सारा जीवन इसीमें खपाया।” 


आलेख संवाद 


797/3--7966 


विशेष संस्मरण, वैचारिक आलेख एवं बहुचर्चित कविताएँ 


: 29 मार्च, 93 
: पं. सीताराम मिश्र 
: श्रीमती गोमती देवी 
: सिवनी (मालवा तहसील, जिला-होशंगाबाद, मध्यप्रदेश) 
: आरंभिक शिक्षा होशंगाबाद में 
स्कूली जीवन से ही राष्ट्रीय आंदोलन में सक्रियता दिखाने लगे थे। 
मैट्रिक परीक्षा ।93| में पास की। 
बी.ए. किया जबलपुर के राबर्टसन कॉलेज से। 
७ “भारत छोड़ो आंदोलन' (।942) के दौरान ।3 अगस्त को बैतूल में गिरफ्तार किए गए। 
ढाई साल बाद ।945 में जेल से रिहा हुए। 
९ बंदी जीवन से मुक्ति के बाद वर्धा के महिला आश्रम में अध्यापक हुए, वहीं महात्मा गाँधी 
के दर्शन हुए और आशीर्वाद भी मिले। 
७ प्रसिद्ध साहित्यिक पत्रिका 'कल्पना' का संपादन (।952-55, हैदराबाद)। 
९ सिने जगत के आमंत्रण पर मद्रास गए, गीत-संवाद लिखे, मन नहीं रमने पर वापस आ 
गए। 
९ बंबई में आकाशवाणी के प्रोड्यूसर नियुक्त हुए, फिर तबादला होने पर दिल्ली आए। 
७ 'संपूर्ण गांधी वाङ्मय' का संपादन 958 से। 
७ आगे चलकर 'भूदान', “गांधी मार्ग (गांधी शांति प्रतिष्ठान) जैसी पत्रिकाओं के संपादक 
रहे। 
७ देहावसान : 20 फरवरी, ।985 


i 


“परिवर्तन जिए' (976) 

“इदं न मम’ (977) 

“त्रिकाल संध्या’ (977) 

“कालजयी' (खंडकाव्य) (978) 
“मानसरोवर दिन’ (980) 

“शरीर, कविता, फसलें और फूल' (984) 
“तुकों के खेल' (बाल कविताएँ) 

“जिन्होंने मुझे रचा' (संस्मरण) 


अं 'गीतफ़रोश' (।953) 

ॐ “चकित है दुःख' (968) 

% 'अंधेरी कविताएँ’ (968) 

# “गांधी पंचशती' (969) 

5 'बुनी हुई रस्सी' (97]) 

औ “खुशबू के शिलालेख' (973) 
ॐ 'व्यक्तिगत' (974) 

* अनाम तुम आते हो' (976) 


जह और अर जह ज जह ज ज 
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नंदिता मिश्र : अपने कवि-पिता और परिवार के बारे में 


| “मन्ना? की यादें | 


हमारे दादाजी के पाँच बेटे थे। पं. दुर्गाप्रसाद मिश्र, पं. 
भवानीप्रसाद मिश्र, लक्ष्मणप्रसाद मिश्र, केशवानंद मिश्र और 
गिरिजाशंकर मिश्र । पिताजी मँझले थे सो मँझले भैया कहलाते 
थे। बड़े, बड़े भैया और तीसरे नंबर वाले सँझले कहलाते थे। 
चौथे किशन कहलाते और सबसे छोटे गिरजा। मैं जब छोटी 
थी तब मँझले भैया कह नहीं पाती थी-मन्ने भैया कहती थी, 
बाद में जो मन्ना हो गया। 'भैया' हट गया। पूरा परिवार ही 
उन्हें 'मन्ना' कहने लगा। वर्धा में 'भैया' और भवानी बाबू। 
हैदराबाद में हम टकेरबाड़ी में रहते थे, वहाँ वे पंडितजी 
कहलाते थे और बंबई में पंडितजी और मन्ना । 

दिल्ली आने पर अड़ोस-पड़ोस वालों को लगा कि ये 
लोग अपने पिताजी का नाम आदर-सहित नहीं लेते-तब वे 
मन्नाजी हो गए और यहीं आकर वे दादा या दादाजी भी हुए । 

मेरा और अनुपम का जन्म वर्धा में हुआ । अब्बी भैया 
और शिब्बी भैया का जन्म नरसिंहपुर में हुआ । शिब्बी भैया का 
जन्म ।2 अगस्त ।942 का है। मन्ना तब बैतूल में गिरफ्तार 
हो चुके थे। मुझे मन्ना की जो याद बिल्कुल-शुरू शुरू की है 
वह है--हमें नहलाना, साथ खाना खिलाना और गर्मी के दिनों में 
अपनी धोती उढ़ाकर सुलाना। मन्ना तब महिला आश्रम, वर्धा में 
पढ़ाते थे और वहीं आश्रम में एक छोटे से घर में रहते थे। 
आश्रम में संडास कच्चे थे। खुद साफ करने पड़ते थे। उन दिनों 
मन्ना के पास दो-तीन जोड़ से ज्यादा कपड़े नहीं रहे होंगे। धोती 
पर कमीज भी पहनते थे। मन्ना को बच्चों से बेहद लगाव था। 
सिर्फ अपने ही नहीं, दूसरों के भी। वर्धा में उनके लिखने-पढ़ने 
की बात मुझे याद नहीं है-हाँ, यह याद है कि शाम को जरूर 
बाहर चबूतरे पर बैठ जाते थे, आते-जाते लोगों से गप्पें मारते थे 
और होमियोपैथी की दवा भी देते थे। मन्ना का एक और शौक 
था--हाथ देखना। काफी अच्छा हाथ देखते थे। ग्रह-तारों की 
स्थिति भी समझाते थे। ध्रुव तारे को हम सभी भाई-बहन बहुत 
छोटी उम्र से आकाश में ढूँढ़ लेते थे। 

वर्धा से हम लोग हैदराबाद आ गए, तब मैंने स्कूल 
जाना शुरू किया था। पिताजी 'कल्पना' में काम करते थे। 
'कल्पना' के सर्वेसर्वा श्री बद्रीविशाल पित्ती, हैदराबाद के 
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जाने-माने रईस, खाने-पीने, घूमने-फिरने के शौकोन। कई 
गाड़ियाँ थीं। काफी पिकनिक आयोजित करते थे। दावतें खूब 
करते थे। अधिकांश कार्यक्रमों में हम सपरिवार जाते थे। 
पिताजी तब पान भी खाते थे और सिगरेट भी पीते थे। दो-तीन 
पान से ज्यादा नहीं। दिन-भर में सिगरेट तो सिर्फ एक। 
कैप्स्टन और फिर बाद में गोल्ड फ्लेक या विल्स। सिगरेट 
उनके शौक में शामिल थी ऐसा नहीं था, पर दोपहर खाने के 
बाद और रात को सोने से पहले। अक्सर एक ही सिगरेट में 
दोनों वक्‍त काम चल जाता था। मुम्बई में किसी मित्र ने बताया 
कि बुझी सिगरेट ज्यादा नुकसान करती है, तब से आधी बड़े 
बेमन से फेंक पाते थे। पान का सामान घर में रहता था। 
तम्बाकू भी लेते थे और किमाम भी। दिल्ली आकर पान 
छूटा। हैदराबाद में हमें उनके बगैर भी रहना पड़ा। 'कल्पना' 
का काम छोड़ने के बाद वे ए.वी.एम. मद्रास गए, तब हम 
लोग अकेले रहे। 

ए.वी.एम. से आते वक्त वे एक कुतिया लाए थे-- 
'रानी' नाम रखा उसका। अलसेसियन थी। जानवरों का शौक 
उन्हें बचपन से था। घर में दादाजी घोड़े की सवारी पर दौरे 
तक करते थे। और फिर गाँवों में खेती-किसानी वाले घर में 
गाय-बेल-भेंस और बिल्ली-तोता तो रहते ही थे। कुत्ता कभी 
पाला नहीं था। 'रानी' के बाद किसी एक क्रासब्रीड-सड़क 
पर घायल था बच्चा। वह पाला दिल्ली में ही और फिर सफेद 
अलसेसियन 'पोलर'। पोलर करीब ।4-]5 साल रहा। उसे 
चमड़ी की बीमारी हो गई थी। जब वह ठीक नहीं हुआ तो 
महाशिवरात्रि पर उसे इंजेक्शन देकर शांत कर दिया गया। 
मन्ना को पापड़ बहुत पसंद था। पापड़ के बगैर खाना होता ही 
नहीं था। दाल-भात, चटनी-अचार और दो सब्नी। हमारे घर 
में हर तरह का खाना बनता था-महाराष्ट्रियन, गुजराती, 
दक्षिण भारतीय और बुंदेलखंडी। भोजन में कढ़ी-बरी उन्हें 
बहुत पसंद थी। किसी भी जगह जाते और कोई नया व्यंजन 
खाते तो गृहिणी से जरूर पूछ लेते और तारीफ करने से कभी 
नहीं चूकते थे। आकर घर में बनवाते थे। उन्हें सब्जी-भाजी 
खरीदने का और फिर काटने का भी बड़ा शौक था। 
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दिल्ली में संभवतः सन ।963 तक बल्कि उससे पहले 
हार्ट अटैक तक, अम्मा-मन्ना दोनों हर दूसरे दिन बाजार जाते 
थे। ढेर सारी सब्जी-फल। हफ्ते में एकाध बार डबलरोटी- 
मक्खन-रस्क-बिस्कुट। यह सब बम्बई तक कभी भी घर के 
चौके में नियमित नहीं आता था। कभी-कभी मन्ना को मौसमी 
फल खाने को आदत थी और यह आदत हम भाई-बहनों में, 
नमिता को और अब शुभम, अनुपम के बेटे को है। खुद भी 
रसोई बनाने में निपुण थे। मैंने तो भोजन बनाना उन्हीं से 
सीखा। बचे हुए खाने को इमली-गुड़ के रसे में डालकर 
स्वादिष्ट बना देते थे। प्रयोग भी खूब करते थे। बारिश में घूम- 
घूम के तरह-तरह को हरी पत्तियाँ तोड़ लाते थे। कभी लहसुन 
में तो कभी बेसन डालकर बनाते थे। 

दिल्ली आने तक हम सब खादी पहनते थे। यहाँ आकर 
अम्मा-मन्ना खादी पर टिके रहे। बाद में अम्मा भी मिल पहनने 
लगीं। अनुपम ने भी पढ़ाई के बाद खादी पहनी। मन्ना दो-तीन 
जोड़े से ज्यादा कपड़े नहीं रखते थे। हम लोगों के भी। दिल्ली 
आकर उनका कवि-सम्मेलनों में जाना बढ़ गया और हम लोग 
बड़े हो गए थे। जबर्दस्ती उनका वार्डरोब बढ़वा दिया। छह- 
आठ जोड़े। मन्ना को हार्ट अटैक भी हो चुका था। पहले वे 
जहाँ कहीं भी जाते थे, अपने कपड़े धो लेते थे। अब हम लोग 
बाहर कितने दिन रहेंगे, इस हिसाब से सामान रख देते थे और 
साज-सामान। ब्रश कभी नहीं करते थे। याने मंजन नहीं करते 
थे यह नहीं। उंगली से काला मंजन व कभी-कभी कोलगेट भी 
कर लेते थे। 

दाढ़ी बनाने के लिए रेजर, ब्लेड और पानी। जेल से 
पहले साबुन लगाकर दाढ़ी बनाते थे। बड़ी नरम दाढ़ी थी। 
जेल में किसी के सुझाव पर साबुन छोड़कर सिर्फ पानी 
लगाकर दाढ़ी बनानी शुरू को। साबुन दस-बारह दिन में 
एकाध बार लगाते थे। पाउडर कभी नहीं लगाया। जब बीमार 
हुए तब से तलवों की मालिश ठंड में तेल से और गर्मी में 
पाउडर से करवाते थे। 

चप्पल सदा मुर्दार चमड़े की पहनी। घर में चप्पल 
लम्बी बीमारी के बाद। 

कवि-सम्मेलनों में बाहर जाते थे पर कुछ घूमते नहीं थे। 
सम्मेलन हुआ और वापस। बीच में जब हैदराबाद में थे और 
बाद में दिल्ली में तब शायद ही दिवाली के अलावा किसी 
त्यौहार पर मन्ना घर पर रहते थे। कवि सम्मेलन में बाहर। 
हमारा त्यौहार तभी मनता जब वे घर आ जाते। उस दिन पूरी- 
सब्जी, खीर बनती। बस, त्यौहार मन जाता। दिवाली और 
जन्मदिन पर नए कपड़े। 
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एक और शौक था मन्ना को जिसके बारे में आप लोग 
कम जानते होंगे- अंग्रेजी उपन्यास पढ़ना। साहित्य नहीं, दूसरे 
भी-पेरी मैसन, आगथा क्रिस्टी और जेम्स हेडली चेज। 

फिल्म नहीं देखते थे पर हम लोगों को देखने देते थे। 
मेरी जानकारी में उन्होंने 'गोदान'-वह भी प्रीमियर पर 
निमंत्रित होने के कारण, 'सोलोमन एंड शीबा' रुद्र चाचा के 
आग्रह से, 'माई फेयर लेडी' और 'डे आफ जैकाल' अनुपम 
और मेरे बहुत ज्यादा मनाने पर देखीं । 

साइकिल खुद कभी नहीं चलाई। आती ही नहीं थी। हम 
सब भाई-बहन भी ऐसे ही हैं। सिफ नमिता ने चलाना सीखा, 
पर चलाई नहीं। अब्बी भैया को भी आता है चलाना, बस। 
इंडोर गेम्स के शौकीन थे। शतरंज-ताश। बच्चों के साथ साँप- 
सीढ़ी, चाइनीज चेकट, अट्टू सब खेलते थे। बाहर के खेल, 
एक बैडमिंटन छोड़, नहीं खेले। क्रिकेट, हाकी, फुटबाल, 
टेनिस को कमेंटरी सुनने के खूब शौकीन। टी.वी. भी सिर्फ 
खेल की दृष्टि से खरीदा गया, शायद उसी साल कुछ महीने 
पहले जब मन्ना नहीं रहे। कुश्ती का अभ्यास बचपन से था। 
हमारे दादाजी ने रिटायर होने के बाद एक मदरसा शुरू किया 
था। अखाड़े के दाँव-पेंच भी सिखाते थे। दादाजी 'गीता' के 
बड़े प्रेमी भक्त थे। उनके पास श्रीमद्‌भागवत गीता के कई 
तरह के गुटके थे। रामायण और दूसरे अनेक ग्रंथ थे। संस्कृत 
के प्रकांड पंडित थे। 

मन्ना हर रोज गीता का पाठ करते थे। पाठ करते-करते 
गला भर आता था। नर्मदा नदी का नाम लेते ही आँखें गौरव 
से गीली हो जाती थीं। उनकी अस्थियाँ भी नर्मदा में ही 
प्रवाहित को गई थीं। होशंगाबाद जाते थे तो वहाँ एक बड़ा 
आकर्षण नर्मदा नदी थी। उनका प्राइमरी स्कूल और हॉस्टल 
भी नर्मदा के किनारे वहीं था। 

हमारे घर में नियमित पूजा कभी नहीं हुई। मन्ना को 
जब पहली बार हार्ट अटैक हुआ (।959), उस दिन 
गुरुनानक पर्व था। कार्तिक एकादशी। उनके स्वस्थ होने पर 
वहाँ प्रसाद चढ़ाया। दीपावली को पूजा आनंदी कक्कू के घर 
पर होती थी। लक्ष्मी चाची मन्ना से ही करवाती थीं। दादाजी 
को ही तरह 'श्रीराम' का महत्व है हमारे घर में। मन्ना कई बार 
दिल में 'श्रीराम' कहने लगे थे बाद में। नेपाल गए तब 
पशुपतिनाथ के मंदिर गए थे। अमृतसर गए तब दुर्गामाता 
मंदिर भी देखा और स्वर्ण मंदिर भी। दिल्ली आने के बाद 
दिल्ली दर्शन को आने वाले लोगों को बिड़ला मंदिर ले जाते 
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थे। पू. दादाजी, पू. बाई (दादीजी), बापू और बा, गीता और 
नर्मदा-ये देवतुल्य हैं हमारे। 

वर्धा में घर छोटा था और हैदराबाद का पहला घर भी। 
टकेरबाड़ी वाला घर बड़ा विशाल था। उसकी विशालता का 
अंदाज इसी से लग सकता है कि एक बड़े-से कमरे में चक्की, 
इड़ली-डोसा पीसने का पत्थर और झाडू आदि रखते थे। एक 
कमरे में ज्यादा भौंकने पर कुतिया रामी को बाँध देते थे। फिर भी 
मुझे याद है कि एक कमरा बैठक को तरह उपयोग में आता था। 
एक सोने के लिए। बाको का उपयोग कम ही होता था। 
हैदराबाद तक की यादों में मुझे यह ध्यान नहीं आता कि मन्ना 
कब और कहाँ बैठकर कविता लिखते थे। हाँ, हैदराबाद में 
उनका अपने मित्रों को कविता सुनाना याद है मुझे। फिर हम 
बंबई आए। बम्बई ए.आई.आर. में तब शायद पूरे हिंदी 
कार्यक्रमों का एक प्रोड्यूसर होता था। एक अंग्रेजी का। हिंदी में 
संगीत-नाटक, वार्ता, बच्चों का कार्यक्रम, महिलाओं के कार्यक्रम 
सभी शामिल होते थे तब। उस समय को याद है-वे घर पर 
बैठकर प्रहसन, नाटक, फोचर आदि लिखते थे। हाँ, हैदराबाद में 
कुछेक नाटकों में भी हिस्सा लिया उन्होंने। बम्बई जाने के बाद 
ही उन्हें कवि के रूप में ख्याति मिली और रोज-रोज बढ़ती गई। 
ए.आई.आर. में बहुत काम होता था। रात अक्सर ।0-।। बजे 
आते थे। उनके आने के बाद हम एक साथ खाना खाते थे। 
सुबह का खाना अलग-अलग, पर रात का खाना यथासम्भव 
एक साथ खाने का चलन था और अभी भी है। 

थाली में जूठा छोड़ना वर्जित है हमारे यहाँ। मन्ना 
यथासंभव अपनी थाली-कटोरी और सुबह-शाम चाय का 
प्याला खुद धोते थे। चाय के कप तो सारे घर के भी धो लेते 
थे। घर का हर तरह का काम मन्ना किया करते थे। जरूरत 
पड़ने पर और शौक से भी। बम्बई को यादों में-'नवनीत' के 
लिए कविता भेजनी है, इसलिए आज लिखनी ही होगी। फिर 
दिल्‍ली आए। तब तक मन्ना बहुत लिखने लगे थे। पर उनके 


आदमी मर जाता है 

रह जाती हैं उसकी चीज़ें 
चश्मा और छड़ी 

क्लम और घड़ी 

पैट और कमीज़ें 

आदमी से ज़्यादा जीकर / 
कभी-कभी छोड़ जाता है 
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लिखने की न कोई जगह तय थी न समय। छोटा घर था। और 
हम लोग हर समय उनके कमरे में अपनी फरमाइशें, शिकायतें 
लेकर पहुँच जाते थे। बस, वे अपनी डायरी बंद कर लेते थे। 
पहले हमें निपटाते, फिर लिखने लगते थे। कोई बीच में मिलने 
आ गया तो लिखना बंद करके उसे अटेंड करते। उसके जाने 
के बाद सुविधा रही तो कविता पूरी को वरना अधूरी छोड़ दी। 
जब मौका मिला लिख लेते थे। ऐसा ही भूदान यज्ञ, गांधी मार्ग 
के काम का हाल होता था। पर समय से कर लेते थे। 

चिट्ठी लिखने में बहुत नियमित। जितने भी पत्र आते 
व्यक्तिगत या पारिवारिक, सबका जवाब तुरंत पोस्टकार्ड पर । 
हम सबों से कहते थे-कार्ड लिखने को आदत डालो। कभी 
किसी को शिकायत नहीं होगी कि जवाब नहीं मिला। नमिता 
को और मुझे हॉस्टल में दो-चार अंतर्देशीय लिखे होंगे। कई 
बार दिन-भर में 20-25 कार्ड भी लिखते थे। लिफाफा तो 
यदाकदा ही। कविता भी छोटी हुई तो अंतर्देशीय में। दिन में 
आनेवाली तीनों डाक से पत्र आते थे। पोस्टमैन तीनों बार 
हमारे घर के बाहर रुकता ही था। जितने बड़े-छोटे अखबार 
आते सबको कविता भेजते थे। 

मन्ना साईं खेड़वाले छोटे दादाजी को बहुत मानते थे। 
खंडवा में दो आकर्षण थे-पं. माखनलाल जी और छोटे दादा 
को समाधि। समाधि का प्रसाद टिक्कड़ु लाना कभी नहीं भूलते 
थे। मद्रास में जब ए.वी.एम. में थे, तब एक बार बाजार में 
सामान खरीद रहे थे। एक दुकान में देवी-देवताओं और 
अभिनेता-अभिनेत्रियों के चित्रों के बीच छोटे दादाजी का एक 
कार्ड साइज फोटो रखा था। मन्ना ने ले लिया और पूछा 
किसका है जानते हो? उसने मद्रासी हिंदी में बताया--नर्मदा 
किनारे के कहीं के पहुँचे हुए बाबा हैं ये। वह चित्र आज भी 
हमारे यहाँ है। साई खेड़ेवाले दादाजी बड़े भी, छोटे भी, दोनों 
हमारे परिवार में पूज्य हैं। 

नंदिता मिश्र 


कोई आदमी चीज़ें नहीं बातें 

काट देते हैं जिनके सहारे 

बाद के लोग 

अंधेरी से अंधेरी रातें। 

सुख देती हैं ऐसी बातें, ऐसे शब्द 
आदमी से ज़्यादा जीकर / 


(बुँद-बूँद आकाश) 


आलेख संवाट 


| भवानी भाई मेत्रीधर्म निभाते थे | 


कवि भवानी प्रसाद मिश्र के पिताश्री, जब मैंने प्राथमिक 
शाला में प्रवेश ही लिया था तब, शाला निरीक्षक (डिप्टी 
इंस्पेक्टर) थे। उसी अवधि में मेरे पिताजी डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के 
अध्यक्ष थे। अतः मिश्रजी जब एक बार पिताजी से मिलने 
आए तो मैंने उनके चरण छुए। दूसरे दिन उन्होंने मुझे अपने 
मुगदल उठाने को कहा। वे इतने भारी थे कि मैं उन्हें उठा नहीं 
पाया। मिश्रजी बैलगाड़ी से शाला-निरीक्षण करने जाते थे और 
अपनी भोजन-सामग्री व मुगदल साथ रखते थे। शाला आरम्भ 
होने से पहले ही वे अपना भोजन तैयार कर लेते थे। 

फिर जब मैं माध्यमिक शाला में प्रथम वर्ष का विद्यार्थी 
था तब भवानी भाई छात्रावास में रहने आए थे। होशंगाबाद का 
छात्रावास और हमारे पैतृक घर के बीच एक दस फुट का 
रास्ता था। मेरे पितामह की पाठ्यपुस्तकों की और डॉ. 
एस.के. बर्मन को एजेंसी थी। भवानी भाई अक्सर मेरे चाचा 
से मिलने आते रहते थे और उसी समय से हमारा और उनका 
परिचय हुआ। 

सम्भवतः सन ।93। को बात है। उस वर्ष हाईस्कूल 
के विद्यार्थी भी शाला-भवन पर कांग्रेस का ध्वज फहराना 
चाहते थे। श्री आंकारप्रसाद मिश्र इसमें पहल कर रहे थे। 
ओंकार प्रसाद को स्थिति जानने के निमित्त उनके चाचा 
शम्भूनाथ मिश्र आए थे। दोनों गिरफ्तार कर लिए गए। भवानी 
भाई उन दिनों छात्रावास के विद्याथी थे। छात्रावास अधीक्षक ने 
सभी विद्यार्थियों को शाला भेजने का बीड़ा लिया। भवानी भाई 
उनके साथ थोड़ी दूर तक गए और एक दूसरे रास्ते से वापस 
आ गए। भवानीभाई का यह पहला सत्याग्रह था। 

वर्षां बाद हम लोगों को भेंट महिला आश्रम में हुई। में 


बहुधा उनसे और ग.उ. पाटणकर से मिलने महिला आश्रम 
जाता रहता था। एक बार मैंने भवानी भाई से “लेख कैसे 
लिखा जाए' इस पर चर्चा को और उन्होंने तत्काल कहा, 
“जैसा बोलो वैसा लिखो और हमसे भी बड़ा दिखो।” तभी से 
मैं कृषि विषय पर लेख लिखता रहा हूँ। 

एक समय आशा देवी की यह इच्छा हुई कि भवानी 
भाई महिला आश्रम से तालीमी संघ में आ जाएँ। भवानी भाई 
आशादेवी के निमंत्रण पर बीच-बीच में गुरुदेव को कुछ 
कविताओं का अनुवाद करने तालीमी संघ आया करते थे। में 
और भवानी भाई अक्सर मेरे रसोड़े में साथ-साथ बैठकर चाय 
लेते थे। भवानी भाई ने मुझसे तालीमी संघ में आने के विषय 
में चर्चा को तो मैंने उन्हें सीधा उत्तर न देते हुए सिर्फ यह कहा 
कि एक म्यान में दो तलवारें नहीं रह रखी जा सकतीं। भवानी 
भाई मेरा आशय समझ गए। वे गांधी मार्ग, दिल्ली चले गए। 
उस अवधि में मेरा कई बार दिल्ली जाना हुआ, परंतु यह 
सोचकर कि भवानी भाई एक बड़े अधिकारी हैं, मैंने उनसे 
मिलने की जुर॑त नहीं को। भवानी भाई गांधी शांति प्रतिष्ठान 
आए तब एक मीटिंग में हमारी और उनको भेंट हुई। उन्होंने 
मीटिंग से उठकर मुझे छाती से लगाया और घर आने का 
निमंत्रण दिया। तब से में जब भी दिल्ली जाता तो एक दिन 
भवानी भाई से ही मिलने के लिए नियत रखता। 

भवानी भाई जब भी होशंगाबाद आते तो निटाया जरूर 
आते थे। अपने निधन से पहले उन्होंने मुझे एक पोस्टकार्ड 
लिखा था कि यदि संभव हुआ तो खंडवा से निटाया आएँगे। 
मेरा-उनका यही अंतिम पत्र-व्यबहार रहा। 

--बनवारीलाल चौधरी 


“भवानी मिश्र की कविता सहज साधारण जन की कविता है, लेकिन वह नारेबाज़ी या स्थूल नहीं है। सहज होते हुए 
भी वह गहरी है। और चिंतन के नये आयायों को छूती हुई विकसित होती गई है-अनायास। वह जिजीविषा और आनन्द 


की रचना है जिसमें गांधीवादी आस्था, वर्ड्सवर्थ का प्रकृति-प्रेम तथा रवि ठाकुर की आनंद भावना का संस्पर्श है। वे जीवन 
की खेती करते हैं : और कविता अपने आप उगती चलती है। 


दिनकर सोनवलकर 
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| सबके मन्ना | 


इटारसी--इटा और रस्सी का यह शहर गुलाम भारत में 
रेल का घर बन गया था। जबलपुर और नागपुर तथा दिल्ली 
और बम्बई के मध्य बसा यह शहर स्वतंत्रता आंदोलन के दिनों 
में राष्ट्रीय नेताओं का एक विश्रामालय था। उन दिनों हमारे 
राष्ट्रीय नेता जनता के ऊपर से आसमान से नहीं गुजरते थे। 
रेल कोई रेल न होकर एक भरीपूरी नदी होती थी। महात्मा 
गांधी, पंडित जवाहरलाल नेहरू और डॉ. राजेंद्र प्रसाद सहित 
न जाने कितने ही राष्ट्रीय नेता जबलपुर, इलाहाबाद, नागपुर, 
वर्धा, दिल्ली, बम्बई आते-जाते थे। इटारसी नगर में उनके 
स्पर्श का प्रभाव भी दिखता था। 

भवानी भाई के जीवन में इटारसी केंद्रबिंदु था। भवानी 
भाई के जन्मस्थान टिगरिया, उनको पैतृक भूमि नरसिंहपुर 
और शिक्षा एवं कर्मस्थली बैतूल के त्रिकोण का मध्यबिंदु 
इटारसी ही था। इटारसी आ ही जाता है। कहीं भी जाने के 
लिए इटारसी को पार करना होता है। 'गांधी पंचशती' में 
भवानी भाई को कविता 'दर्शन' को पाद-टिप्पणी में लिखा 
है--जब पहली बार बापू को कहीं जाते हुए इटारसी स्टेशन पर 
देखा। गांधीजी का स्थान भवानी भाई के जीवन का सबसे 
उज्ज्वल और ऊँचा स्थान है। 

हमारे देश के स्वतंत्र होने के कुछ पहले और कुछ बाद 
जन्मी हमारी पीढ़ी के बच्चे भवानी भाई की कविताओं को 
सुनते-सुनाते हुए बड़े हुए हैं। इटारसी कभी कवि सम्मेलनों के 
शहर के नाम से भी जाना जाता था। उन्हीं दिनों हमारी पीढ़ी ने 
खूब सुना था भवानी भाई को। 'गीतफ़रोश' कविता तो हर बार 
सुनी जाती थी। इटारसी में भवानी भाई के बचपन के कुछ 
दोस्त भी थे। उनके भाई की पुत्री भी इटारसी में ही है। अभी 
भी। भवानी भाई का इटारसी आना रिशतेदारी में आना न 
होकर पूरे समाज में आना होता था। 

इटारसी के पास होशंगाबाद शहर है, जहाँ इटारसी से 
अधिक भवानी भाई के परिचित थे, उनके पुराने समय के। 
भवानी भाई का व्यवहार हम सभी रिश्तेदारों से ऐसा था कि 
बाहरी व्यक्ति यह कभी जान ही नहीं सकता था कि किसे वे 
पिछले पाँच वर्षो से जानते हैं, किसे पचास वर्षां से। 

इटारसी से मैं उन्हें होशंगाबाद ले गया। बस स्टैंड पर 
तांगेवाला मन्ना से दीक्षित के घर ले जाने के अनापशनाप पैसे 
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माँग रहा था। भवानी भाई ने उससे कहा, “देखो भाई, धनी लोग 
लालच को बात करते हैं तो कोई बात नहीं। वे चोरी भी करते 
हैं। परंतु आम आदमी लालच में कुछ करे इससे गुस्सा आता 
है...” उनकी बातें सुन तांगेवाले ने हाथ बढ़ा उन्हे पकड़ा और 
तांगे में बिठा दिया। भवानी भाई ने उससे उसके बारे में, उसके 
घोड़े के बारे में कई बातें पूछी और उसे बताया कि पहले कैसे 
घोड़े होते थे। अच्छे घोड़े और तांगे का मालिक तांगेवाले का 
चेहरा हमेशा गर्व से तपतपाया रहता था। 

इटारसी से मुझे एक बार मनहर को बम्बई तार करने 
को कहा। मैंने अंग्रेजी में संक्षेप में संदेश लिख लिया। “यह 
क्या,” वे बोले, “मैंने तो हिंदी में कहा था। तार हिंदी में ही दो। 
रुपयों के कम-ज्यादा से कोई फर्क नहीं पड़ता, पर हिंदी- 
अंग्रेजी में बहुत फर्क पड़ता है।” कई छोटी-छोटी बातें हैं। एक 
बार इटारसी से रेल द्वारा खण्डवा और खण्डवा से सड़क के 
रास्ते इंदौर जाना था। किसी ने कहा, कोई जीप करवा देंगे। 
उन्हें हदय की तकलीफ होती थी। बे नहीं माने और कहने 
लगे, “ऐसा करो भाई, सामने की सीट को दो टिकटें ले दो। मैं 
आराम से बैठ जाऊँगा। जरा भाई-बहनों के साथ यात्रा का 
मजा लेने दो। कार में वो मजा क्या?” मानवीयता से ओतप्रोत 
उनके किस्सों को एक पूरी किताब हो सकती है। 

आपातकाल के समय वे बहुत नाराज थे इंदिरा गांधी 
और उनकी सलाहकार मंडली से। पूरे आपातकाल में वे 
प्रतिदिन तीन कविताएँ लिखते रहे थे। वे कविताएँ ही उनकी 
“त्रिकाल संध्या' थीं। जे.पी. को लेकर वे चिंतित रहते थे। 
जे.पी. को आलोचना पर वे कहते थे, “इस देश में किसी का 
हाथ इतना साफ नहीं कि जे.पी. का हाथ पकड़ सके।” एक 
बार जे.पी. को पटना में तबियत कुछ अधिक खराब हो गई 
थी। उन्हीं दिनों उन्हें इटारसी होकर बम्बई जाना था। उनका 
पत्र आया, “मेरा आरक्षण रद्द करा दो। में जे.पी. को देखने 
जा रहा हूँ।” यह दो-दो, तीन-तीन पेसमेकर बदल चुका 
आदमी था, जो दौड़ रहा था। 

मेरे पास उनका 20.0.79 का एक पत्र है। मैंने 
इटारसी में उनका व्याख्यान आयोजित किया था। उन्हें बोलने 
के लिए विषय दिया था-साहस। उनका पत्र आया--' प्रिय 
उप्पल, साहस विषय ठीक है। तारीख 26 फरवरी नहीं, 28 
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फरवरी हो सकती है। 26 फरवरी को मैं जोधपुर से रवाना हो 
जाऊँगा। 28 की शाम अजमेर-खंडवा होता हुआ पहुँच सकता 
हूँ। कल गाड़ियाँ देखकर समझ लेना। मैं भी देखूँगा। गाड़ियाँ 
ऐसी हों तो मैं 28 फरवरी को पहुँच जाऊँगा। मगर दूसरे ही 
दिन बंबई-हावड़ा से रिजवेशन करा रखना। 2 मार्च को 
कलकत्ता पहुँचना है। आज ही कलकत्ता से लौटा हूँ। नई 
दिल्ली, मन्ना।” 

यह पत्र हृदय के गंभीर रोगी का प्रोग्राम बताता है । क्‍या 
एक स्वस्थ आदमी भी इतना व्यस्त कार्यक्रम बना लगातार जी 
सकता है? यह उनकी जिजीविषा थी, जो सभी बीमारियों से 
बड़ी थी। उनके बच्चे मन्ना का कितना ध्यान रखते हैं, यह भी 
इसी पत्र से पता चलता है। भवानी भाई के छोटे पुत्र अनुपम ने 
लाल स्याही से कार्ड को खाली जगह पर लिखा है, “कृपया 
अप्रैल में कोई तारीख रखें। नहीं तो वे इतने कड़े व्यस्त दिनों 
में थक जाएँगे। मैं उन्हें समझा रहा हूँ--अनुपम।” 

एक पिता के रूप में भी मैंने उन्हें हमेशा बच्चों को कुछ 
न कुछ सिखाते देखा है। अपने कुछ दिनों के दिल्ली प्रवास के 
दौरान मुझे उन्होंने ठीक अपने बगल के एक विश्रामघर में 
ठहराया था। भोजन हेतु मुझे उनके घर जाना तो अनिवार्य कर 
दिया था। अम्माजी भी कुछ बीमार थीं। अनुपम, अब्बी भैया 
और नंदिता दीदी भी व्यस्त थे। पर मुझ जैसे एक साधारण 
व्यक्ति को उन्होंने बहुत बड़प्पन दिया। एक दिन हम खाना खा 
रहे थे। अनुपम अपने कार्यालय गांधी शांति प्रतिष्ठिन के लिए 
निकल रहे थे। अनुपम ने भवानी भाई से कहा, “मन्ना, मैं जा 


रहा हूँ। जैनेंद्र जी के घर भी जाऊँगा और बोल दूँगा।” भवानी 
भाई ने अनुपम की ओर हँसते हुए देखा और पूछा, “अभी क्या 
कर रहे हो?” मैं बात को समझा नहीं। पर रोज-रोज टोक के 
आदी अनुपम समझ गए। भवानी भाई ने कहा, “बोलते तो 
तुम रहोगे ही, पर जैनेंद्र जी के घर जाकर कहोगे।” मैं दंग रह 
गया। अभिभूत हो उठा। ऐसे आता है भाषा का संस्कार । 

एक दिन मैंने पूछा, “इन दिनों आप क्या लिख रहे हैं?” 
कहने लगे, “कुछ नहीं, थोड़ा अलस जाऊँ, फिर लिखूँगा।” 
मैंने पूछा, “अलस जाने पर ?”, “हाँ, अलस जाने पर ही तो 
लिखूँगा, अभी कई कामों में लसा हुआ हूँ।” 

विचार के स्तर पर वे बहुत स्पष्ट थे। अपने पढ़ने-बढ़ने 
के दिनों में मैंने रूस, लेनिन, प्रगतिशील कविता आदि की 
बातें कों। वे एक दिन कहने लगे, “भारत का एक ही पिता है 
गांधी। हम गांधी को नहीं बदल सकते। उसके लिए हमें अपने 
आपको बदलना होगा।” 

भवानी भाई सामान्य भाषा में लिखने वाले असामान्य 
व्यक्ति थे। कहते थे, “मैं शब्दों को तोलता हूँ, बजाता हूँ, जो 
शब्द अच्छा बजते हैं, उन्हें रखता हूँ।” भवानी भाई इटारसी, 
होशंगाबाद, सतपुड़ा पर्वत की याद कर रो देते थे। नर्मदा के 
खरबूजे दिल्ली में पाकर उन्हें गोद में यूँ उठा सहलाते थे जैसे 
एक भाई अपने छोटे-से भाई को सहलाता है। दोनों ही माँ 
नर्मदा के बेटे। भवानी भाई मेरे भी मन्ना कब बन गए, मुझे 
पता नहीं चला। 

कश्मीर उप्पल 


“भवानी भाई में बुंदेलखंडी ग्रामीणों जैसी सरलता है, वही जिसकी प्रतिमूति मेथिलीशरण जी थे। उनमें कट्टर आस्तिकता 


और चट्टान जैसी राष्ट्रीयता है ठीक उसी तरह जैसी पं. माखनलाल चतुर्वेदी में थी। हिंदी साहित्य में उन्होंने नई जमीन तोड़ी 
है। लेखन और कथन दोनों को नई शैली दी है। आपने सौम्य व्यवहार और निरंतर लेखन से ऐसे व्यक्तित्व को विकसित किया 
है जो पूर्वकाल के साहित्यकारों यें प्राय: पाया जाता था, आज जिसके दर्शन यदा-कदा होते हैं और भविष्य में जिसका पाया जाना 
प्राय: मुश्किल हो जाएगा। 

क्या-क्या रूप हैं भवानी भाई के? एक ओर काका कालेलकर और दादा धर्माधिकारी के साथ गाधी-दर्शन का मार्मिक 


विवेचन, दूसरी ओर निकृष्ट से निकृष्ट कवि-सम्मेलनों में सहजभाव से उनकी उपस्थिति। अपने सम्मान और निष्ठा की रक्षा 
की खातिर बड़े से बड़े पद-प्रलोभनों का त्याग, मगर दूसरी ओर कंधे पर एक छोटा-सा झोला लटकाए, बिना बिस्तर के लम्बी- 
लम्बी यात्रा और एक सामान्य व्यक्ति की तरह स्टेशन के खोमचे वाले से चार आने की रोटी और वो आने की तरकारी लेकर 
खड़े ही खड़े उनका लंच। बड़े-बड़े मंत्रियों और रइसों के यहाँ पहुँचने में असुविधा, मगर कोई कलाकार, कवि अथवा हिंदी का 
पत्रकार हो और वह इन्हें निमंत्रण देना थी भूल जाए तो डाकिए का दोष मानकर उसके यहाँ स्वयं जा पहुँचना आदि लीलाएँ 
उनकी अलौकिक ही हैं।” 


गोपालप्रसाद व्यास 


मार्च, 2003 आलेख संवाद 


| नवनिर्माण के सूत्रधार भवानी भाई | 


इटारसी के समीरमल गोठी को नर्मदांचल में गांधीबादी 
कार्यकर्ता के रूप में जाना जाता है। उनका जन्म ॥927 में 
बैतूल में हुआ था। बैतूल का गोठी परिवार स्वतंत्रता आंदोलन 
में सक्रिय भागीदारी के लिए जाना जाता है। भवानी भाई के 
पिता पं. सीताराम मिश्र, गोठी जी के घर के सामने ही रहते 
थे। दोनों परिवारों के घरेलू संबंध थे। इन घरों के पास ही एक 
हरिजन बस्ती थी। उसी बस्ती में दीपचंद गोठी, गोविंद राम 
सूबेदार और श्याम पटने आदि सफाई और नशा-उन्मूलन 
आदि के कार्यक्रम चलाते थे । 

इन घरों के पास ही म्यूनिस्पल स्कूल था। भवानी भाई 
अपनी बी.ए. को पढ़ाई कर बैतूल आ गए थे। म्यूनिस्पल 
स्कूल में शिक्षा को व्यवस्था ठीक नहीं थी। भवानी भाई ने 
अपने पिताजी के कहने पर उस स्कूल को जिम्मेदारी ली। 
उन्होंने अपने कुछ साथियों को भी स्कूल में साथ लिया । स्कूल 
के छात्रों को वे रचनात्मक कायों के हेतु प्रेरित करते थे। उन 
गतिविधियों में दूसरे स्कूल के बच्चों को भी शामिल किया 
जाता था। इन्हीं बच्चों में से एक समीरमल गोठी भी थे। 
भवानीप्रसाद मिश्र के छोटे भाई लक्ष्मणप्रसाद मिश्र पहलवानी 
के शौकीन थे। अतः स्कूल में दौड़ और ड्रिल के साथ कुश्ती 
भी छात्रों को सिखाई जाती थी। 

बैतूल में उस समय केवल दो स्कूल थे। एक भवानी 
भाई का म्यूनिस्पल मिडिल स्कूल और दूसरा गवर्नमेंट स्कूल । 
उस समय गवर्नमेंट हाई स्कूल में एक निश्चित प्रतिशत से 
अधिक अंक वाले छात्रों को ही प्रवेश मिलता था। भवानी भाई 
और उनके साथी फेल हुए छात्रों और कम प्रतिशत बाले छात्रों 
की विशेष पढ़ाई की व्यवस्था करते थे। इन छात्रों को बाद में 
गवर्नमेंट स्कूल में प्रवेश मिल जाता था। भवानी भाई के स्कूल 
में आर्थिक लाभ को नहीं, समाज के नवनिर्माण को सदैव 
प्राथमिकता दी जाती थी। 


विच्छिन्न करता हूँ 
अपनों को जब दूसरों से 


तो खिन्न करता हूँ 
अपनों को दूसरों को 


अभिन्न करता हूँ जब 
अपने को सबसे 
तो फूल खिलाता 

हुँ जैसे 


गाँधीजी ने ।942 में 'भारत छोड़ो आंदोलन' शुरू 
किया। उसके फलस्वरूप शहर के सभी बड़े नेता 8-9 अगस्त 
को गिरफ्तार कर लिए गए। भवानी भाई और शहर के दूसरे 
गांधीवादी साथियों ने शहर के नवयुवकों को संगठित कर एक 
बैठक बुलाई। उस बैठक में जिला कार्यालय पर तिरंगा 
फहराने को एक तिथि निश्‍चित को गई। उस दिन एक जत्था 
बल्लाभाई धर्माधिकारी के नेतृत्व में निकला। इसमें भवानी 
भाई, बिरदीचंद गोठी, व्यंकट देवरिया, टेकचंद तातेड़, 
बाबूलाल लूनावत, रामू टेलर, गणेशप्रसाद पुरोहित, राममूर्ति 
चौबे, हंसराज सैनी और दो बच्चे समीरमल गोठी और 
गौरीशंकर खंडेलवाल थे। कलेक्टर के कार्यालय के पहले 
ट्रेजरी के पास सभी आंदोलनकारियों को गिरफ्तार कर लिया 
गया। दोनों बच्चों को आयु कम होने के कारण छोड़ दिया 
गया। 

भवानी भाई के जेल में होने के फलस्वरूप वह 
म्यूनिस्पल स्कूल बंद हो गया। एक नई समिति ने उसी स्कूल 
को न्यू बैतूल स्कूल के नाम से पुनः शुरू किया। 

आंदोलनकारियों को गिरफ्तारी के बाद गवर्नमेंट स्कूल 
के छात्रों ने आंदोलन किया। सभी विद्यार्थी अपनी जेब में गांधी 
टोपी रखकर स्कूल गए। ।3 आगस्त को स्कूल में प्रार्थना 
खत्म हुई, विद्याथियों ने गांधी टोपी पहन ली और नारे लगाने 
लगे। 

बैतूल के सुपरिटेंडेंट ऑफ पुलिस (एस.पी.) के पुत्र 
रवि कौल ने स्कूल में तिरंगा झंडा फहरा दिया। उस समय के 
कठोर और अनुशासनप्रिय प्रिंसिपल ए.के. मुखर्जी ने एक माह 
के लिए स्कूल बंद कर दिया। देश में कई स्थानों पर आंदोलन 
के समय छात्र-हिंसा हुई। इस कारण गांधीजी ने छात्रों के 
आंदोलन में भाग लेने पर रोक लगा दी। 
(समीरमल गोठी से कश्मीर उप्पल की बातचीत के आधार पर) 


चारों तरफ 

ऊसरों को करता हूँ 
हरा-थरा 

कण-कण, ज़रा-ज़ारा। 


मार्च, 2003 


आलेख संवाद 


| स्मृतियो की अंजुलि-भर अवधि | 


बहुत मुश्किल होता है एक शिखर से दूसरे शिखर की 
ऊँचाइयों के विषय में बात करना। बहुत मुश्किल होता है एक 
पुष्प से दूसरे पुष्प के रूप और गंध पर सवाल करना। बहुत 
मुश्किल होता है एक सितारे से दूसरे सितारे की चमक का 
ब्यौरा माँगना। 

मुझे कुछ ऐसी ही मानसिक और भावनात्मक 
कठिनाई महसूस हुई, जब प्रो. कश्मीर उप्पल ने मुझसे 
प्रख्यात कवि स्वगीय भवानीप्रसाद मिश्र से संबंधित संस्मरणों 
पर गुरुवर श्री पुरुषोत्तम दीक्षित यानी दीक्षित दादा से 
बातचीत करने को कहा। लेकिन जब मैंने आदरणीय दीक्षित 
दादा से आग्रह किया कि वे भवानी दादा के विषय में अपने 
संस्मरण सुनाएँ तो दीक्षित दादा को स्मृतियों का झरना इतने 
सहज रूप में प्रस्फुटित हुआ कि मुझे न उसकी उत्तुंगता से 
भय लगा, न उसकी गर्जना कर्णभेदी ही लगी। बल्कि कुछ 
ऐसी अनुभूति हुई मानो दीक्षित दादा के रूप में जो 
साहित्यमर्मज्ञ ज्ञान-सूर्य मेरे सामने विराजमान है, वह अपने 
भीतर एक अन्य साहित्य-सूर्य भवानी दादा को समाहित कर 
दुगने प्रकाश से भर उठा है। आश्चर्य | दो-दो सूर्या का 
प्रकाश भीषण ऊष्मा के स्थान पर अपार शीतलता से मुझे 
सराबोर कर गया। 

दीक्षित दादा अपनी स्मृतियों की लहरों में डूबते-उभरते, 
चिर-परिचित स्नेह और स्निग्धता को मुख और वाणी में लिए 
हुए बोले : 

“स्मृतियाँ तो अनगिनत हैं। भवानी दादा जब होशंगाबाद 
के गवर्नमेंट हाई स्कूल में पढ़ रहे थे तो हमारे इसी निवास के 
पिछवाड़े छात्रावास में रहते थे। तभी से उन्हें कविता लिखने 
का शौक था। उनको एक अजीब आदत थी। किसी भी 
कविता की किताब में जिस किसी पन्ने पर थोड़ी-सी भी खाली 
जगह मिल जाती थी, वहीं वे अपनी कविता लिखा करते थे। 

“मेरे बड़े भाई साहब स्वर्गीय ब्रजमोहन दीक्षित से वे 
छोटे थे, फिर भी उनके अभिन्न मित्र थे। भाई साहब से उनका 
लगाव और मित्रता इतनी प्रगाढ थी कि अपनी मित्रमंडली द्वारा 
वे भाई साहब के घरेलू नाम 'मन्ना' से ही पुकारे जाने लगे। 
इतनी एकसारता थी दोनों में। भाई साहब उन्हें “जूनियर फ्रेंड' 
भी कहा करते थे।” 
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दीक्षित दादा ने मुझे अपने घर का वह कमरा दिखाया जहाँ 
एक समय उनके बड़े भाई साहब के साथ भवानी दादा और 
अन्य साहित्यिक मित्रों की मंडली जमकर बैठा करती थी। 
अतीत के झरोखों में दूर कहीं झॉकते हुए दादा आगे बोले : 

“उनके अन्य साथियों में श्री मोहनलाल वाजपेयी और 
श्री रामचरण पाठक हुआ करते थे। ये लोग जबलपुर में साथ- 
साथ पढ़ते थे। उन्हीं दिनों को बात है। एक बार भवानी दादा ने 
रामचरण पाठक से कहा कि अब से हम गद्दे पर नहीं सोया 
करेंगे। रामचरण ने कारण जानना चाहा तो बोले कि हमारे 
देश में कितने गरीब लोग हैं जो चटाई या नंगे फर्श पर सोते 
हैं। हम भी उन्हीं की तरह सोएँगे। 

“काफो दिनों तक दोनों मित्र चटाई पर ही सोते रहे। 
फिर एक दिन भवानी दादा ने कहा, “चलो, आज अपनी गरीबी 
थोड़ी हटा लें और अपवाद दिवस मनाएँ।' रामचरण ने पूछा, 
“वो कैसे ?' तो दादा बोले, 'आज परांठे खाए जाएँ।' 

“इस प्रकार वे जितने संवेदनशील थे, उतने ही मनमौजी 
भी। यही मिला-जुला रंग उनको कविताओं में बड़ी खूबसूरती 
से उभरकर आया है। सादगी और अक्खड़पन का गजब का 
मिश्रण है उनको रचनाओं में।” 

उनके अक्खड़पन को याद कर दादा ने एक किस्सा 
सुनाया : 

“बात आपातकाल को है। कई साहित्यकर 'मीसा' में 
बंद थे। तब भवानी दादा ने एक शपथ ली थी कि जब तक 
आपातकाल रहेगा, वे आकाशवाणी और दूरदर्शन पर कविता 
पाठ नहीं करेंगे और ऐसे किसी साहित्यिक मंच पर भी नहीं 
जाएँगे जहाँ शासन का कोई प्रतिनिधि उपस्थित रहेगा। उन्हीं 
दिनों विदिशा में म.प्र. साहित्य सम्मेलन की ओर से भवानी 
दादा का अभिनंदन कार्यक्रम आयोजित किया गया था। दादा 
उसमें शामिल होने विदिशा पहुँचे। जब मुझे मालूम पड़ा कि 
उस कार्यक्रम में मुख्य अतिथि के रूप में बाबू जगजीवन राम 
(तत्कालीन उप प्रधानमंत्री एवं रक्षा मंत्री) आ रहे हैं तो मैं 
उनसे लड़ने विनोद निगम और सुरेश उपाध्याय को लेकर 
पहुँच गया। मुझ पर उनका अगाध प्रेम था। इसलिए मैंने 
बेहिचक पूछा, आपको उस शपथ का क्या हुआ?' तो 
मुस्कराकर जेब से एक पत्र निकालकर दिखाया। वह मायाराम 
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जी सुरजन का था। बोले, 'यह तो उनका कार्यक्रम है।' लेकिन 
मेरे कहने पर कि उसमें शासन का प्रतिनिधि तो होगा, दादा ने 
कहा, 'जाकर मायाराम जी से कहो कि मैं अस्वस्थ हूँ। 
कार्यक्रम में सम्मिलित नहीं हो सकूँगा।' जब बात मायाराम जी 
तक पहुँची तो वे बहुत घबराए कि अभिनंदन किसका करेंगे। 
मगर भवानी दादा ने अपनी शपथ निभाई और कार्यक्रम में 
शामिल नहीं हुए। यह मात्र उनका अक्खड़पन नहीं था। अपने 
वचन के प्रति जवाबदेही और अपने सम्मान का लोभ संवरण 
करने को क्षमता का परिचायक भी था। कथनी और करनी 
का ऐसा अनूठा संयोजन बिरले ही नज़र आता है।” 

भवानी दादा के व्यक्तित्व की विशालता का एक और 
उदाहरण दादा ने याद किया। बोले : 

“ अर्जुन सिंह उस समय शिक्षा मंत्री थे। वे भवानी दादा 
को उनके इलाज के लिए विदेश भिजवाना चाहते थे। उस 
समय के ज्चाइंट डायरेक्टर श्री प्रसन्नशंकर भगत के कहने पर 
मैंने दादा को पत्र द्वारा इसकी सूचना दी। उत्तर में दादा ने 
लिखा कि 'में अपनी प्रतिभा के प्रति दर्शाया गया सम्मान तो 
स्वीकर करता हूँ, परंतु इस नश्वर शरीर हेतु जनता का पैसा 
बर्बाद करना मुझे स्वीकार नहीं।' ऐसे निस्वार्थी और त्यागी थे 
दादा! 

“अपने लिए शासकोय सुविधा ठुकराने बाले भवानी 
दादा ने अन्य साहित्यकारों के लिए शासकोय सहयोग हेतु 
प्रयास भी किए थे। एक बार अर्जुन सिंह जब मुख्यमंत्री 
(म.प्र.) थे, तब दादा ने उनके पास जाकर कहा कि जबलपुर 
के भवानी तिवारी, जिन्होंने 'गीतांजलि' का अनुवाद किया है, 
गुजर गए हैं और उनका परिवार आर्थिक संकट में है। अगर 
मध्यप्रदेश शासन उनकी किताब खरीद ले तो उनके परिवार 
को कुछ लाभ मिलेगा। मुख्यमंत्री इसके लिए तैयार हो गए 
और उन्होंने आदेश भी दे दिए। लेकिन बे मुख्यमंत्री से कह भी 
आए थे कि मुझे संदेह है कि आपके आदेश का पालन होगा। 
साहित्यकारो को दुर्दशा से वे अच्छी तरह वाकिफ थे। 

“सत्य कहने और उसका आचरण करने में वे कभी 
नहीं चूकते थे। आपातकाल में लिखी गई कविता इंदिरा, गांधी 
तुम नहीं' इसका प्रमाण है। एक बार विनोबा भावे से भी वे 
अपना विरोध दर्ज कराने पहुँचे। दरअसल, विनोबा जी ने 
आपातकाल को अनुशासन पर्व की उपमा दी थी। भवानी दादा 
ने विनोबा जी से अपना विरोध व्यक्त किया, इतना ही नहीं 
अंततः विनोबा जी उनके विरोध से सहमत भी हुए। 
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“एक किस्सा सिवनी मालवा का सुनाता हूँ। भवानी 
दादा और डॉ. शिवमंगल सिंह 'सुमन' कवि सम्मेलन में 
आए थे। 'सुमन' जी ने दादा से कहा कि तुम भवानी हो तो 
मैं शिव हूँ। इस पर दादा बोले कि भवानी के बिना शिव भी 
शब है।” 

दीक्षित दादा से हो रही मेरी बातचीत में अब श्रीमती 
दीक्षित भी शामिल हो चुकी थीं। भवानी दादा सहित अन्य 
अनेक साहित्यकारों के बारे में उनका ज्ञान विशद है। वे 
विदुषी, मृदुभाषी और स्नेहमयी महिला हैं। दादा के संस्मरणों 
में अपनी यादें जोड़ते हुए बोलीं : 

“मुझ पर उनका इतना स्नेह था, मानो बड़े भाई ही हों। 
घर-परिवार की छोटी-छोटी बातें मुझसे पूछते थे। कभी कोई 
तकलीफ हुई, या पारिवारिक क्लेश, तो भवानी दादा ने उसे 
बड़े धैर्य, अपनत्व और समझदारी से किसी बुजुर्ग की तरह 
उसे सुलझाया। जिन्हें महादेवी वर्मा अपने परिवार का समझती 
थीं, उन भवानी दादा को हमने बड़े भाई के रूप में पाकर स्वयं 
को धन्य समझा। एक बार मेरा बड़ा पुत्र संजय इलाहाबाद जा 
रहा था। मैंने उससे कहा, 'बेटा, वहाँ दो काम अवश्य करना। 
त्रिबेणी में स्नान और संभव हो तो महादेवी जी के दर्शन।' जब 
वह महादेवी जी के निवास पर गया तो महादेवी जी ने पहले 
भीतर से पुछवाया कि कौन है, कहाँ से आया है। जब उन्हें 
बताया गया कि भवानी दादा से हमारा घराबा है तो महादेवी 
जी ने संजय को तुरंत भीतर बुलवा लिया और उसे पुत्रवत 
स्नेह दिया। पूरा घर घुमाया, अपने कुत्तों, बिल्लियों और 
पक्षियों से मिलवाया। तात्पर्य ये कि भवानी दादा सभी के स्नेही 
थे और उनका नाम लेने वाला भी विभूतियों का स्नेहपात्र बन 
जाता था।” 

इस पर दीक्षित दादा बोले : 

“भवानी दादा के ही आग्रह पर वे (महादेवी वर्मा) एक 
बार साधु वासवानी व्याख्यानमाला में होशंगाबाद आई थीं। 
अफसोस कि तब भवानी दादा शरीर त्याग चुके थे। महादेवी 
वर्मा जी ने मंच से कहा भी था कि जिनके कारण यहाँ आई हूँ, 
वे तो रहे नहीं। 

“ अपनी बात बेहिचक कहने की बानगी इस किस्से में 
मिलेगी। दुष्यंत की स्मृति में आयोजन था। भवानी दादा अपनी 
धुन में बोले, “रोटी और रामायण दोनों, आज चाहिए कोनों- 
कोनों।' ऐसे ही दिल्‍ली के लायंस क्लब में भवानी दादा मुख्य 
अतिथि थे। उच्च वर्ग को महिलाएँ सजी-धजी बैठी थीं। दादा 
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ने तड़ से कह दिया, 'आप लोग ओठों पर लाली और गालों पर 
पाउडर मलकर कितनी भद्दी और कुरूप लग रही हैं। कहीं से 
भारतीय नारी नहीं लग रहीं।” 

मैंने सोचा, जो कविहदय 'सन्नाटे' को अपने भीतर 
गुंजायमान कर अमर कर सकता है, वही तो मुखर होकर 
इतना कड़वा सच भी कह सकता है। भवानी दादा के और 
उनके सीनियर फ्रेंड श्री ब्रजमोहन दीक्षित के फिल्‍मी सफर पर 
जब मैंने जानकारी चाही तो दीक्षित दादा ने कहा : 

“मन्ना दादा बम्बई गए थे। फिल्मी दुनिया का तजुर्बा 
कुछ अजीब रहा। वहाँ लिखता कोई था, नाम किसी का 
चलता था। अच्छे संवादों की जगह हल्के संवाद माँगे जाते 
थे। मन्ना दादा ने अपने कई मित्रों के नाम पर स्वयं लिखा 
और पारिश्रमिक उन्हें दिलवाया था। भवानी दादा जब फिल्मी 
गीत लिखने लगे तो इंद्र बहादुर खरे ने 'प्रहरी' में एक लेख 
उन पर कटाक्ष करते हुए लिखा था कि वे बिक गए हैं। तभी 
भवानी दादा ने जवाब में 'गीतफ्ररोश' कबिता रची थी। उन्हे 
और मन्ना दादा को फिल्‍मी पाखंडी जीवन कब रास आता! 
जल्द ही छोड़-छाड़कर वापस आ गए।” 

“आपको उनको कौन-सी कविता अधिक प्रिय है?” 
पूछने पर दादा बोले : “सभी। लेकिन 'सन्नाटा' में अद्भुत 


शब्द एवं भाव-पाश हैं। बँधकर रह जाए जो पढ़े। आचार्य 
हजारीप्रसाद द्विवेदी इसे अद्वितीय कविता कहते थे। दादा के 
पढ़ने का अंदाज तो गजब का ही था। कई बार जब वे मंच पर 
से कविता पढ़कर अपनी एक उँगली से जिधर भी इशारा कर 
देते थे, श्रोतागण उधर ही देखने लग जाते थे। संवादात्मक 
शैली में सहज कविता के वे जादूगर थे।” 

दीक्षित दादा की स्मृतियां के गलियारे मुझे इतने जीवंत 
और सरस वातावरण में ले गए थे कि वहाँ से लौटने का मन 
नहीं कर रहा था। लेकिन समय ने मुझे स्मृतियां की जो 
' अंजुलि-भर अवधि' प्रदान की थी, मेरे लिए बह जीवन को 
बहुमूल्य धरोहर बनी रहेगी। दीक्षित दादा जब तक भवानी 
दादा के विषय में बोलते रहे, मुझे भवानी दादा को ही एक 
कविता को ये पंक्तियाँ याद आती रहीं... 

बड़ी पुरानी किसी हवा की है। आवाज... 

मिला है/यह भरोसा/बड़ी पुरानी इस आवाज़ से 

कि आ सकती हैं कुछ चीजें/हम तक फिर से/बहुत 

लंबे काल के बाद भी। 

सचमुच मैंने दीक्षित दादा को मार्फत आज भवानी दादा 
से अविस्मरणीय भेंट कर ली। 

जया नर्गिस 


“भवानीप्रसाद मिश्र के बारे में सोचता हुँ तो बरबस माखनलाल चतुर्वेदी की याद आती है। चतुर्वेदीजी की बलिपंथी 


फक्कड़परस्ती और पस्ती पर हावी रहने वाली उनकी गद्य में, पद्य में, समाभ्यस्त पहाड़ी नदी की धारा की तरह अल्हड़ शैली 
कभी नहीं भूलती। सतपुड़ा के घने जंगलों के निकट प्रान्तर ने कवि भवानी को जन्म दिया, जिनके भीतर सदा सूरज की ओर 
उठने वाले वृक्षों की हरहराती धड़कन और लोक जीवन की प्राकृतिक गमक बसी रही। बीच मँझधार से लाए कमल के फूलों 
के लिए उन्होंने हिंदी कविता का आँचल चुना और उसे अपनी शक्ति भर वे सुगंध और मादकता से भरते रहे। उन्होंने रंगारंग 
गीतों का हाट लगाया और मन की उदारता ऐसी कि खुद गीतफ़रोश बनकर बनजारे की तरह गीतों के हाट को यत्र-तत्र-सर्वत्र 
सजाते रहे। यह सही है कि भवानी अच्छे व्यवसायी नहीं साबित हुए; किंतु जिस कलाकार ने कलम और कंधा दोनों को व्यस्त 


रखने का धंधा चुना उसे अपने ठंडे बाज़ार से कभी गम नहीं हुआ होगा। वैसे हुआ भी हो तो भवानी को गम गलत करने का 
सूफियाना तरीका मालूम है, इसलिए दर्द उठने पर बहाना' करना उनकी मनपसंद हावी है। हिंदी की नई कविता ने इस ढब 


का इंसान पहली बार देखा। भवानी मनमौजी, फक्कड़, आशावादी हँसते-हँसाते चलने वाले सैलानी कवि थे। उनकी कविताओं 
में एक अजीब गरमाहट, गृदगुदी और गवरूपन है जिसने भवानी को भीड़ से अलग कर दिया। वैसे भी जब इंसान अकेले में 
पड़ता है, गुनगुनाता है, पर भवानी हमेशा अंधकार और अकेलेपन से लड़ने वाले कवि रहे हैं। उनकी कविताओं में नर्मदा के 
जल में झिलमिलाती चाँदनी ही चाँदनी रही है... 

डॉ. शिवप्रसाद सिंह 
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| वे तो अपनी ही राह चल रहे थे | 


मिर्ज़ा ग्रालिब को प्रतिभा को याद करते हुए कवि 
भवानीप्रसाद मिश्र लिखते हैं : 


यों गालिब मुश्किल क्या कहते थे 
जरा हटकर कहते थे 

और जो कहना चाहते थे 

उसे जरा डटकर कहते थे क्योंकि 
उन्हें अपनी न किसी से तुलना करवानी थी 
न करनी थी किसी से स्पर्धा 

न जाना था उन्हे किसी के आगे 
न चलना था उन्हे किसी के पीछे 
वे तो अपनी ही राह चल रहे थे 
और ठीक अर्थो में सहर होने तक 
हर रंग में जल रहे थे... 


माखनलाल चतुर्वेदी से अपनी पहली ही मुलाकात में 
किशोर कवि भवानीप्रसाद मिश्र ने कहा था, “जैसी कविताएँ 
इन दिनों लिखी जा रही हैं वैसी तो नहीं लिखता।” ग़ालिब पर 
लिखी इस कविता पर ध्यान दें तो हम कवि भवानीप्रसाद मिश्र 
के कई लक्षण खोज पाएँगे। वे भी ग़ालिब की तरह 'जरा 
हटकर' और “जरा डटकर' कहते थे। बे निईन्द्र और 
प्रतिद्वंदिताशून्य कवि थे। किसी अन्य से प्रतिस्पर्धा भला वे 
क्यों करते क्योंकि किसी अन्य का जन्म उन्हें नहीं मिला था। 
वे किसी को प्रॉक्सी में नहीं पैदा हुए थे। इसलिए न किसी से 
आगे जाना था उन्हें, न किसी से पीछे। उनको अपनी खोजी 
और बनाई हुई राह थी जिस पर वे चल रहे थे। हाँ! यह सच 
है कि खड़ी बोली हिंदी कविता और उसके प्रथम महानायकों 
से काव्य-भाषा का संस्कार और बोलचाल को हिंदी के 
मुहावरों का सौंदर्य लेकर उन्होंने रेख्ता के उस्ताद शायरों, 
खास तौर से ग़ालिब को काव्य-कला से भी बहुतकुछ वह ले 
लिया था जिसे कोई भी परम्परा-सजग किंतु मौलिक कवि 
ग्रहण कर लेता है। 

आधुनिक हिंदी कविता में द्विवेदीयुगीन सादगी और 
जोश, छायावादियाँ को सी उन्मुक्त किंतु गंभीर जातीय काव्य- 
दृष्टि, प्रगतिवादियों अथवा जनवादियों जैसा या फिर उन पर 
भी बीस पड़ता लोक-समर्पण और प्रयोगवादियों और नई 
कविता के कवियों जैसी भाषा-व्यंजना का संयुक्‍त काव्य- 
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समारोह आयोजित करने वाले कवि भवानीप्रसाद मिश्र इस 
अर्थ में सचमुच सर्वथा अद्वितीय हैं। कवि दिनकर ने यों ही 
नहीं कहा था कि “काश! भवानी मिश्र की कविताओं के नीचे 
मेरा नाम होता।' 

एक साक्षात्कार में जेल के दिनों को याद करते हुए 
कवि ने उसे एक प्रकार का विश्वविद्यालय कहा। यहाँ उन्होंने 
बांग्ला और मराठी के क्लासिक और आधुनिक साहित्य का न 
केवल अध्ययन किया बल्कि कई अनुवाद भी किए। गुरुदेव 
रवींद्रनाथ की कविताओं का छायानुवाद करते हुए उसी रौ में 
उन्होंने कुछ मौलिक हिंदी गीतों का सृजन भी किया। योजना 
थी कि रवींद्रनाथ को अनूदित रचनाओं के साथ उनके प्रभाव 
में छाया-सूजन वाली रचनाओं को प्रकाशित कराया जाए जो 
संभव नहीं हो पाया। 

जेल के दिनों में ही उन्होंने कार्ल मार्क्स को दास- 
कैपिटल का अध्ययन और विधिवत अनुवाद भी शुरू किया 
और कुछ हिस्सों को पद्यबद्ध करने की कोशिश को। यह सिर्फ 
पद्यबद्ध करने को कोशिश नहीं है बल्कि इससे कुछ ज्यादा है। 
आठ फरवरी '45 की डायरी में कुछ पंक्तियाँ इस प्रकार हैं : 


तिज़ारतदार के दल बाँध गए हैं 

हैं डाकू और फिर काज़ी मियाँ हैं 
बना चलता है हर पाई की मुहरें 
तिज़ारत किस तरह का कीमियाँ है 


खरीदी चीज़ और वह चीज़ रख ली 
तो ऐसी देर से, बदलेगी कीमत 
मिला पैसा अगर उसको दबाया 
घटेगी बढ़ेगी, पैसे की ज़ीनत 

ये क्षणभंगुर बदल सब बदल देगा 
मज़ा करेगा ताकतवर इसी से 

बिना ताकत का मर जाएगा मजदुर 
न बोलेगा न चालेगा किसी से। 


कवि ने बोलचाल के जाने-पहचाने अति परिचित 
मुहावरों को मदद से गहन अर्थशास्त्रीय विचारों को जैसा 
पद्यात्मक स्वरूप दिया है उससे विचार और कविता दोनों का 
सह-अस्तित्व बना रह सका है। बड़े कहे और माने जाने वाले 
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कवि यह भलीभाँति जानते हैं कि कोई भी सहदय-समाज न तो 
कल्पना की अतियों में जीता है न बुद्धि की शुष्क विचार- 
छायाओं में। गाँधी और उसके प्रभाव में रहते हुए कवि को 
उन्मुखता भारत के मजदूर और किसान के भविष्य के प्रति 
रही है। 

जेल के इन्हीं दिनों में बह फारसी शायरी का अध्ययन 
भी कर रहा है। उपनिषद, गीता, नक्षत्र-विद्या, होम्योपैथी का 
अध्ययन और स्वाध्याय भी। इन्हीं दिनों उन्होंने दामोदर दास 
मूँदड़ा के अनुरोध पर बच्चों के लिए कुछ गीत भी तैयार 
किए। 

निजी तौर पर जेल के कुछ दिन बेहद व्याकुल कर 
डालने बाले रहे हैं जिनमें उन्हें अपनी पत्नी सरला और भरेपूरे 
परिवार को याद मथ डालती है। पत्नी सरला को लक्ष्य कर 
लिखी गई कुछ पंक्तियाँ कवि-मन की बेहाली की गवाही पेश 
करती हैं--/ आदमी का दिल बनाया इस तरह/हो न हो इसमें 
खुदा की चाल है/खुश जरा में जरा में बेहाल है।” इन्हीं दिनों 
उन्होंने आत्म-परिचयात्मक कविता लिखनी भी शुरू को 
जिसके कुल छह खण्ड ही हो सके। बाद के जीवन में उन्होंने 
गद्य में भी यह काम शुरू कर बीच में ही छोड़ दिया। तब भी 
जेल से लिखे पत्र, जिनमें से कुछ पत्नी 'सरला रानी' को 


संबोधित हैं, बेहद मार्मिक हैं और संयुक्‍त परिवार में ब्याह कर 
आई नई बधू को मुश्किलों को प्रतिध्वनियाँ लिए हुए हैं। 

जेल के दिनों लिखी गई कुछ कविताएँ आशागीत', 
“दहनपर्व', “घर की याद”, नया सवेरा', “गीत-निमंत्रण' हिंदी 
कविता को उपलब्धियाँ हैं। इन कविताओं में कवि-मन की 
आवेगाकुलता और कार्यकर्ता के संकल्पपूर्ण पौरुष को 
कश्मकश प्रतिध्वनित है। भाषा में सहज-सरल पारदर्शिता और 
विचारोन्मुखता है। किंतु इन सबसे कहीं अधिक जीवन-प्रवाह 
की सनातन सहजता और उसे नए जीवन-बोघ को तरह 
अंगीकार करने की संवादधर्मिता भी है। 

बंदी जीवन ने कवि को जिन कठिन द्रंद्रों में डाला उनमें 
से एक प्रमुख द्वंद्र गाँधी और जिन्ना के वे राजनीतिक हठ भी 
हैं जिन्हें लेकर कवि को उद्विग्नता जब-तब रोष, खिन्नता और 
उदासी में बदल रही है। एक ओर निकट आती जाती आजादी 
और दूसरी ओर हिंदू-मुसलमान का अलगाव, ऐसे प्रसंग हैं 
जिन पर ढेर सारी पंक्तियाँ अलग-अलग मूड में लिखी गई हैं। 
अग्रणी माने जाने वाले जननायकों के मानसिक भटकाव से 
महानतम आंदोलन भी किस तरह को त्रासदी के शिकार होते 
हैं, कविताओं में ये इशारे भी हैं। 

विजय बहादुर सिंह 


“दूसरे तार-सप्तक के इस प्रयोगवादी कवि के दृष्टिकोण, रचना-कौशला, ज़बान की सादगी, पैनेपन, नएपन पर 


शायद हिंदी के नए-पुराने सभी कवि आशिक हैं। कवि जन्म उन्होने सचमुच सार्थक किया है, रचना से भी और आदर्शो 
से भी। मिश्रजी रचनाएँ नही करते बल्कि रचनाएँ ही उनको निखेरती, चित्रित करती, बनाती रहती हैं। बे रची नहीं गई 
बल्कि स्वयं ही रच-रच गईं। शायद मेहँदी की तरह, शायद सही कविता की तरह, शायद किसी लोकगीत की तरह। नए 
ढंग से लिखने का, कुछ कहने का प्रयत्न और भी अनेक ने किया है किंतु भवानीप्रसाद मिश्र उस भीड़ में भी अलग हैं। 
यह अलग लागना उनके कवि की सार्थकता है। वैसे इस अर्थ-युग के और किसी भी कोण पर वे सार्थक नहीं हो पाए। 
ज़रूरत भी नहीं समझी उन्होंने। जीवन के सारे काँटे अपनी भीगी पलकों से बीनते-बीनते यह कवि हिंदी को चाहे 


'गीतफ़रोश' दे या 'चकित है दुःख, अंधेरी कविताएँ, दे या 'बुनी हुई रस्सी, हैं सब प्रकाशवान, सब ताज़ा, नया, पैना 
और प्रिय। अधिकांश नए कवियों को देखा है कि पुराने ढर्र पर लिखने वालों को ऐसे देखते हैं जैसे किसी बाल-डान्स में 
आधुनिक किसी किसान को, जैसे अशोका के डाइनिंग हाल में कोई बाजरे की रोटी को देखे या कुछ ऐसा ही यानी अजीब- 
अजीब-सा। किंतु यहाँ भी भवानी दा शायद अकेले अपवाद हैं। न किसी विधा से द्वेष, न घणा, न अपने नएपन का अहं। 
सब ठीक है बस लिखने की ईमानदारी तो उन्हें सबसे चाहिए। लिखो कुछ भी, कैसे भी। उनका प्रिय बनने की शर्त है 
लिखना, लिखते रहना, अनवरत, अनथक और अपने मन का। 


“ "भारत भूषण 
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मेरे शब्दों में ताकत है : भवानी भाई 


सावित्री शुक्ल 'निशा' ने अपने काव्य-संग्रह के विमोचन 
के लिए भवानी भाई को बुलाया था। मुझे भी उनका पत्र और 
निमंत्रण विदिशा से प्रतिप्रेषित होकर भोपाल में मिल चुका था। 
उन दिनों मैं वहाँ के क्षेत्रीय शिक्षा महाविद्यालय में अतिथि 
आचार्य के रूप में कार्यरत था। इटारसी के उस छोटे से 
आयोजन में जाने का एकमात्र कारण आपातकाल के बाद के 
भवानी भाई को देखना और सुनना था। किंतु मैं पहुँचा तो पता 
चला विमोचन एक दिन पहले हो चुका है और भवानी भाई वहीं 
इटारसी में अपने मामाजी के यहाँ विश्राम कर रहे हैं। 

भोपाल से चल इटारसी तक आना और आयोजन का 
एक दिन पहले हो जाना और भी अधिक तकलीफदेह जान 
पड़ा। निशा जी ने मुझे अपने बेटे पंकज के साथ भवानी भाई 
के मामाजी के यहाँ भिजवा दिया। मैं मन ही मन चिंतित भी था 
कि उनकी थकान कहीं अधिक न बढ़ गई हो, नहीं तो भोपाल 
से चलकर इटारसी तक आना एकदम निरर्थक ही साबित 
होगा। 

इटारसी मध्य रेलवे का काफी बड़ा जंक्शन है, किंतु 
शाम होते ही जैसे पूरा शहर धूल और धुएँ की गंदी बस्ती में 
तब्दील हो जाता है। सड़कें उखड़ीं, नाले-नालियाँ खुलीं और 
मुहल्ले इतने उदास लगने लगते हैं जैसे किसी ने इनका कुछ 
छीन-सा लिया हो। इन्हीं के बीच रिक्शेवालों की आवाज 
और दूर से सुनाई पड़ती इंजनों की सीटियाँ बस्ती को उदासी 
और खामोशी को जैसे झकझोरती-सी रहती हैं। पंकज के 
साथ मैं उस मुहल्ले के एक पुराने बंगले में पहुँचा तो भवानी 
भाई आरामकुर्सी पर बैठे चाय को चुस्को ले रहे थे। शायद 
अभी-अभी खूबसूरत झपको लेकर उठे थे। उनके चेहरे पर 
तनाव-मुक्तता और सहजता थी। चाय को प्याली पकड़े- 
पकड़े ही उन्होंने कहा, “तो तुम यहाँ तक भी खोजते-खोजते 
आ गए!” मैंने इसके जवाब में झुककर उनके पाँव छुए 
और सामने खड़ा हो गया। उन्होंने मेरे लिए कुसी मँगवाई। 
पंकज मुझे पहुँचाकर उल्टे पॉव लौट चुके थे। भवानी भाई 
से याँ तो इस बीच जब-तब मिलता ही रहा हूँ, पर इस बार 
को भेंट पहले की तुलना में कुछ दूसरे ढंग को हो सकती 
थी। उनके प्रिय मुरारजी देश के प्रधानमंत्री थे। जनता पार्टी 
सत्ता में थी। गुजरात, बिहार के जनांदोलनों को समिधा 
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देनेवाले जयप्रकाश जी और उनके सर्वोदयी साथी इन लोगों 
से काफो उम्मीद लगाए बैठे थे। सबके मन में नेहरू 
शासनकाल से लेकर इंदिरा गाँधी के तानाशाहीपूर्ण शासन 
और आपातकाल के विरुद्ध नई आजादी एक सपना था। 
विनोबा और उनके कुछ साथी अलग-थलग-से पड़ चुके थे। 
भवानी भाई और जयप्रकाश नारायण जैसे सर्वोदयी सम्पूर्ण 
क्रांति के आंदोलन के साथ खड़े रहकर राष्ट्र में लोकतंत्र 
और स्वाधीनता की एक हवा बहा देना चाहते थे। पर 
मुरारजी को गद्दी पर बैठते देर भी नहीं हुई थी कि 
जयप्रकाश जी के असंतोष को प्रकट करने वाले बयान 
अखबारों में छपने लगे थे। हम सबको लग रहा था कि कहीं 
कुछ ऐसा गड़बड़ है, जिसे लेकर जयप्रकाश जी जैसे 
संवेदनशील लोग भीतर से काफी परेशान और क्षुब्ध हैं। मेरे 
मन में यह भी था कि भवानी भाई भी इन बातों पर सोचते 
तो होंगे। 

मुझे बैठते देर नहीं हुई कि उन्होंने अपने आप कहना 
शुरू किया जैसे कि इसी इंतजार में हों, “मैंने विनोबा को 
लिखा है, जिस प्रकार अग्नि ईंधन को जलाकर स्वयं भी बुझ 
जाती है, उसी तरह आप भी सर्वोदय को उत्पन्न कर स्वयं 
अस्त हो चुके हैं। आपने दुःशासन को अनुशासनपर्व की संज्ञा 
देकर हम सबका अपमान किया है।” 

“कुछ जवाब आया इस पत्र का?” मैंने कहा। 

“हाँ। उनके निजी सचिव का एक पंक्ति का कार्ड मिला 
है-बाबा ने आपका पत्र पढ़ लिया है। निजी सचिव।” 

“आपने 'त्रिकाल संध्या' नाम से प्रतिदिन जो तीन 
कविताएँ आपातकाल में लिखी वे कहाँ से छप रही हैं?” मुझे 
लगा, इस कड़वे प्रसंग पर टिकना मन्ना के स्वास्थ्य के लिहाज 
से ठीक न होगा, अतः विषय बदलते हुए मैंने पूछा। 

“राजपाल से आ रही हैं ये कविताएँ। 25 जून, ”75 से 
अगस्त, 75 तक लगभग ।00 कविताएँ हैं इसमें मनके को 
तरह। तीन कविता रोज़। प्रकाशक को तो किताबें बेचनी हैं न, 
इसलिए इसका विमोचन अक्टूबर में जयप्रकाश जी या 
मुरारजी करेंगे। अब मुझे तो बड़े लोगों के पास देर तक बैठना 
अच्छा नहीं लगता। क्यों बेकार में अपनी निकटता बताई 
जाए? उनके साथ मंच पर बैठकर फोटो खिंचवाई जाए? बस, 
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उनके पास थोड़ी देर बैठकर, पाँव छूकर थोड़ी-बहुत गप्पें 
हॉककर आ जाना ही अच्छा लगता है।” 

जनता पार्टी की राजनीतिक कार्यशैली पर जयप्रकाश 
जी की टिप्पणियों को लेकर मैंने पूछा, “मन्ना ! जे.पी. के इधर 
के बयानों से लगता है कि वे जनता पार्टी के कामकाज से 
बहुत खुश नहीं हैं। आपकी इस विषय में उनसे कोई बातचीत 
नहीं होती क्या?” 

भवानी भाई : “मैंने तो अभी जयप्रकाश जी को लिखा 
है कि यह आप कर क्या रहे हैं? कोई भी राजनीतिक पार्टी 
एकदम से क्रांति नहीं कर सकती। तीस साल का कचरा तीन 
महीने में थोड़े ही साफ हो जाएगा!” 

मैंने लगे हाथ यह भी पूछ लिया, “लेकिन मन्ना, 
मुरारजी जब से प्रधानमंत्री हुए तब से एक बार भी उन्होंने नाम 
नहीं लिया जे.पी. का?” 

भवानी थाई : “जे.पी. असल में भावुक हैं। कुछ भी 
किसी से कह दिया और लोग-बाग उसे स्टेटमेंट के रूप में 
छाप देते हैं। और सबसे ज्यादा वे कान के कच्चे हैं। सबकी 
बात सुन लेते हैं। सब पर भरोसा कर लेते हैं।” 

बातचीत बार-बार घूमकर उसी मुद्दे पर आ जाती थी, 
जिसे बचाने को मुझे सावधानी बरतनी थी। यही सोचकर मैं 
चुप रहा। पर भवानी भाई का मन उस माहौल से लौटने को 
राजी नहीं लगता था। वे आत्मसंलापन में चले गए-- 

“इमरजेंसी खत्म होने से पाँच-छह महीने पहले मैंने एक 
मित्र को कहा था कि अगर शब्द में कोई ताकत है तो मेरे 
जन्मदिन से पहले (यानी 29 मार्च, 77) सबकुछ बदल 
जाएगा। बात तो मैंने यों ही कह दी थी। पर मैं उन दिनों तीन 
कविताएँ तो रोज लिखता ही था, आपातकाल के खिलाफ।” 

इस उत्तेजनापूर्ण संदर्भ से वे अलग हो सकें, इस ख्याल 
से मैंने हस्तक्षेप-सा किया, “अच्छा मन्ना! बापू से आपको 
पहली मुलाकात कहाँ हुई?” 

भवानी भाई : “सेवाग्राम में। मैंने उनके चरण छुए तो 
उन्होंने पूछा-ये वही नए शिक्षक हैं? फिर मुझसे पूछा--अब 
तो यहीं रहोगे? मैंने कहा--हाँ। फिर पूछा-कैसे आए? मैंने 
जवाब दिया-पैदल। उन्होंने संतुष्ट होकर कहा--बिल्कुल 
ठीक। यहाँ और कुछ नहीं है।” 

“अगली मुलाकात फिर कब हुई?” 

भवानी भाई : “दूसरी भेंट नोआखाली में उपद्रव के 
समय हुई। स्टेशन से गुजर रहे थे। सबकी इच्छा हुई कि जाते- 
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जाते स्वागत करें। स्टेशन तक वो पैदल निकलते थे। सवेरे छह 
बजे डंडा लिए। तय हुआ कि बापू जब निकलें तो अनाज को 
रँगकर चौक पूर दिया जाए और बापू उसी पर पाँव रखते 
निकलकर जाएँ। बापू ने आकर यह देखा तो बहुत दुखी हुए। 
कहा--वहाँ लोग मर रहे हैं और आप लोग आनंद मना रहे 
हैं? सब सकते में आ गए। मुझे भी लगा, भूल तो हो चुको। 
नाहक ही हमने उन्हें दुखी कर दिया। सब अपराधी-से खड़े थे, 
फिर हिम्मत बाँधकर मैं आगे आया। मैंने बापू को संबोधित 
कर कहा-क्या दुःख को घड़ी में आनंद नहीं मनाया जा 
सकता? जो अनाज आप देख रहे हैं इसको हम लोग फेकेंगे 
नहीं। आज यही खाया जाएगा। मेरी बात से उनका क्षोभ कुछ 
कम हुआ। पर यह भी सही है कि उनको दृष्टि इतनी पक्की 
थी कि कभी अपने को केंद्र में नहीं रखते थे। एक बार को 
घटना मुझे याद आती है कि सेवाग्राम में गुलाब के पौधे में 
पहला फूल आया तो उसे देखकर बापू ने कहा-अगर यह 
पौधा गेहूँ का होता तो और भी अच्छा होता। जहाँ मैं हाथ धो 
रहा हूँ वहाँ अगर मंजरी आती तो कैसा रहता !” इसी प्रसंग 
को आगे बढ़ाते हुए भवानी भाई बोले 

“दूसरी घटना और भी मार्मिक है। जन्मदिन था बापू 
का। बा ने घी का दिया जलाकर रख दिया था पीपल के झाड़ 
के नीचे। शाम को प्रार्थना-सभा में बापू ने कहा-यह अमंगल 
है। सबका मंगल सोचा करो। बा अपराधिनी को तरह खड़ी 
हुई रोने लगीं। किसी क्षण वह आदमी नहीं भूलता था कि 
उसके आस-पास के लोग कितने दुखी हैं।” 

“मन्ना, आप बापू के संस्मरण क्यों नहीं लिखते ?” मैंने 
कहा। 

भवानी भाई : “क्योंकि संस्मरण में नेचुरल ही नहीं रह 
सकता। अभी एक दिन हमसे सरला ने कहा-ये सब कब तक 
तुम अपना काम जरूरी मानोगे ? मैंने कहा-बच्चे अभी किसी 
ठिकाने से नहीं लगे। तो उसने कहा-तुम पहले ही अटैक में 
चले जाते तो बच्चों का कया होता/और जैसे तुम रहते हो, 
रहते हो जैसे/में रहती हूँ, रहती हूँ/मैं तो इसी को सौ रुपए में 
रहकर बता दूँगी।” 

मैं देख रहा था मन्ना काफी भावुक हुए जा रहे हैं और 
यह उनको सेहत के लिए ठीक न रहेगा। बगैर किसी भूमिका 
के मैंने उनके पॉव छुए और उठकर चला आया। 

--विजय बहादुर सिंह 
(2/ अगस्त, /977 को हुई बातचीत के आधार पर) 
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बोलचाल की हिंदी के अग्रणी कवि 


विद्वानों ने यों तो सिद्ध कवियों की बहुतेरी पहचान बताई 
है पर उनमें से दो-एक कसौटियों को लें तो भी भवानी प्रसाद 
मिश्र, जिन्हें अपनापे से मन्ना और स्नेह से भवानी बाबू पुकारा 
जाता है-हिंदी के बड़े कवियों में हैं। क्लासिकी काव्य आखिर 
मुहावरों और सुभाषितों तक में अपनी जगह बना लेता है। 
पारंपरिक छंद कविता को छोड़ दें तो हिंदी में उनके जितना 
उद्धृत कवि शायद ही कोई दूसरा हुआ हो। सीधी सहज 
जबान पर चढ़ जाने वाली कविता में रघुवीर सहाय दृश्य में 
बाद में आते हैं। भवानी बाबू ने बोलचाल की हिंदी को कविता 
में इतनी दूर तक साध कर नहीं दिखाया होता तो कहना 
मुश्किल है कि सहायजी को वह भरोसे की जमीन मिली होती 
जिस पर बाद में उन्होंने अपनी बोली-भाषा का ठाठ दिखाया। 

रोजमर्रा बोलने-बरतने को सहज हिंदी भवानी बाबू की 
कविता की भाषा क्यों-कैसे बनी, यह कोई रहस्य नहीं है। वे 
अपने जिन भाव-विचारों को व्यक्त और संप्रेषित करना चाहते 
थे उसके लिए वे उस भाषा की और कौन-सी शैली गढ़ते 
जिसमें ज्यादातर गृहीता वाचिक परंपरा से आते हों। यह 
अकारण नहीं कि जब उनसे प्रभावों की बात को जाती थी तो 
वे अपने दौर के प्रसाद, निराला, पंत आदि को बजाय अपने 
को रिझाने वाले कवियों में मैथिलीशरण गुप्त, सियारामशरण 
गुप्त, माखनलाल चतुर्वेदी, बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' आदि का 
नाम लेते थे। लिखने के शुरुआती दौर की याद करते हुए 
इसकी कैफियत में उन्होंने एक जगह कहा है कि छायावादी 
कविता से उनका दिमाग अलग था। वे मैथिलीशरण गुप्त को 
राष्ट्रवादी “भारत भारती' के कायल रहे। उन्होंने कहा है कि 
मैथिलीशरण गुप्त की स्पष्टता-स्वच्छता उनकी 'आकांक्षा' से 
मेल खाती थी। “यह कविता जागरण की कविता थी--प्रेरणा 
देती थी-बाद में मैंने अनुभव किया कि कविता तो माखनलाल 
चतुर्वेदी और नवीनजी लिखते हैं।” उनको मान्यता से 
असहमत हुआ जा सकता है, पर इसे जाने बगैर उनके काव्य 
को गंगोत्री तक पहुँचना मुश्किल होगा। 

इससे यह भी साफ समझा जा सकता है कि अपने 
काव्य और आगे के राह-रास्तों के बारे में वे शुरू से क्यों 
काफी स्पष्ट थे। स्वभावतः उनकी आगे को कविता में कई 
मोड़, घुमाव, चढ़ाइयाँ और ढलानें हैं पर अपनी काव्ययात्रा की 
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मूल प्रतिज्ञा से वे कभी विचलित नहीं हुए। भले ही कई बार तो 
निरा गद्य बन जाने के खतरे में पड़कर भी वे अपने काव्य मार्ग 
से डिगे नहीं। खूब उद्धृत हुई इन पंक्तियों को फिर दुहराने से 
बचना यहाँ भी मुश्किल होगा : “कलम अपनी साध/और मन 
की बात बिल्कुल ठीक कह एकाध/यह कि तेरी-भर न हो तो 
कह/ और बहते बने सादे ढंग तो बह/जिस तरह हम बोलते हैं/ 
उस तरह तू लिख/और इसके बाद भी हमसे बड़ा तू दिख।' 
6-7 वर्षीय कवि ने ।930 में यह कविता लिखी थी और 
फिर साढ़े पाँच दशकों तक इस पर चलकर दिखाया। इस बीच 
हिंदी कविता में छायावाद, उत्तर छायावाद, प्रयोगवाद, नई 
कविता, अकविता जैसे आंदोलन आए और भाषा में घुलते 
चले गए। यह नहीं कि भवानी बाबू इनसे अछूते रहे हों, पर वे 
इनसे टकराए नहीं। क्योंकि अपना रास्ता उन्हें साफ दीखता था 
: “लिखना आखिरकार मेरा बोलना है। में जो लिखता हूँ उसे 
जब बोलकर देखता हूँ और बोली उसमें बजती नहीं तो मैं 
पंक्तियों को हिलाता-डुलाता हूँ। बोलचाल की हिंदी मेरी ताकत 
है। मगर लोग उसे भूल गए हैं और वह पहचानी न जाए तो 
चकित होने को कोई बात मैं नहीं मानूँगा।” 

बोली को उनकी सीमा मानने वाले लोग हिंदी बोली 
को अनंत भंगिमाओं को भूल जाते हैं। भवानी बाबू हिंदी के 
अकेले कवि हैं जिन्होंने निरंतर विकसित होती हिंदी के 
शायद ही किसी रंग को अपने विशाल काव्य में अछूता 
छोड़ा हो। यह दूसरी बात है कि कभी वे सफल हुए, कभी 
नहीं। ज्यादा महत्त्व को बात उनका वह प्रयोग-प्रयत्न और 
लंबी साधना है जो उन्होंने आजीवन की। इस पर अफसोस 
ही किया जा सकता है कि हिंदी आलोचना की विभिन्न 
धाराओं ने अपने इस अनूठे श्रव्य कवि का नाम जाप तो 
किया, पर उसके उचित मूल्यांकन में खास दिलचस्पी नहीं 
दिखाई। एक लिहाज से, उस दौर के कई कवियों को भाषा 
को भवानीप्रसाद मिश्र को काव्यधारा ने सींचा, भले ही वे 
इससे बेखबर रहे हों। वस्तुतः हिंदी को अपूर्व शक्ति और 
समृद्धि देने बाली वाचिक परम्परा, जिसको ओर बाद के 
वर्षो में 'अज्ञेय' निरंतर ध्यान दिलाते रहे थे, भवानी बाबू के 
बगैर संभव नहीं थी। 

भवानी बाबू यों भी अलोचकों के नहीं, अपने श्रोता- 
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पाठक के भरोसे रहने वाले कवि थे। वही उनका लक्ष्य था और 
उसे सुनाकर ही वे अपनी कविता को सार्थक समझते थे। वे 
कहते भी थे कि जब वे पढ़कर सुनाते हैं तो शब्दों के पीछे को 
भावनाओं को भी अपने स्वर और हलचल में व्यक्त कर देते 
हैं। शायद यही वजह थी कि कवि सम्मेलनों में जब 'मधुशाला' 
जैसे गेय काव्य कौ धूम मची हुई थी, तब भी उनसे 
'गीतफ़रोश', 'सतपुड़ा के घने जंगल', “घर को याद' सुनाने की 
माँग की जाती थी। इसकी एक वजह उनके प्रभावशाली पाठ 
और वाचन का वह ढंग भी था जिससे बहुत-से लोग अब भी 
सीख सकते हैं। 

उनके समकालीनों में उनके मित्र नागार्जुन को ही 
संभवतः एक समय काव्यवाचन को ऐसी सिद्धि प्राप्त थी। 
प्रसंगवश, नागार्जुन से उनका काव्य इसलिए भी तुलनीय है कि 
दृष्टिभिन्नता के बावजूद दोनों की कविताओं में लगभग छह 
दशक के भारतीय इतिहास की गूँज-अनुगूजें सुनी जा सकती 
हैं। इसके अलावा नागार्जुन तो जनकवि के रूप में चचित हुए, 
लेकिन हिंदी के जिस दूसरे जनकवि को आलोचकों ने 
गांधीवाद के खाँचे में डालकर छुट्टी पाने की विफल कोशिश 
को, वे भवानी बाबू ही थे। आठवें-नवें दशक में तो नागार्जुन 
को आलोचकों और आंदोलनों का सहारा भी मिला, लेकिन 
भवानीप्रसाद मिश्र ऐसे किसी सहारे के बिना अपनी कविता के 
जरिए स्मरणीय बने रहे, यह बात रेखांकित किए जाने योग्य 
है। कृषक और मध्यवर्गीय समाज के जितने वास्तविक और 
सहज चित्र उनकी कविता में सुलभ हैं, उनकी उचित पड़ताल 
होना बाकी है। 

भवानी बाबू की कविता की प्रभविष्णुता और शक्ति का 
एक स्त्रोत यह था कि उनके शब्द और कर्म में द्रैध नहीं था। 
आजादी के आंदोलन में काम किया, जेल गए। आजादी के 
बाद भी वे सर्वोदय, भूदान, बुनियादी तालीम, राष्ट्रभाषा प्रचार, 
सर्वसेबा संघ में एक कार्यकर्ता ही बने रहे। इसके अलावा 
'कल्पना', 'भूदान', 'गांधीमार्ग', 'गगनांचल' आदि पत्रिकाओं 


से लगाकर संपूर्ण गांधी वाङ्मय के हिंदी संस्करणों के संपादन 
तक और फिर जयप्रकाश नारायण के आंदोलन में शिरकत 
उनके जीवन के वैसे कार्य थे जिनके लिए उन्होंने कहा है : 
“कामों से लिखने में/लिखने से कामों में/अर्थ भरता रहता 
हूँ 

गांधी मार्ग पर विश्वास का जितना खामियाजा उन्होंने 
भुगता इसकी भी हिंदी साहित्य में दूसरी मिसाल मिलना 
मुश्किल है। दूसरे मतवादियों का उनके प्रति इसलिए उपेक्षा 
रखना कि वे एक अन्य मत से जुड़े हैं, ताज्जुब की बात है। 
जैसा गांधीवादी उन्हें बताया जाता है वैसे वे न तो थे और न 
होना चाहते थे। आश्चर्य नहीं कि जैसे राममनोहर लोहिया 
अपने को कुजात गांधीवादी कहते थे, बे भी अपने को एक 
दूसरे किस्म का गांधीवादी कहलाना चाहते थे। क्योंकि वे 
मानते थे कि एक कवि को इतना कठमुल्ला नहीं होना 
चाहिए। 

यह अफसोस का विषय है कि हिंदी कविता को 
किसिम-किसिम की धाराओं द्वारा चली राजनीति में भवानी 
प्रसाद मिश्र उसी तरह भुलाए गए जिस तरह भारतीय राजनीति 
में गांधी। आजादी के बाद के दशकों में कविता के जो नए 
प्रतिमान बने, उनमें आलोचकों की निगाह देशज ठाठ और 
सहज बोली-बानी की काव्यभिरव्यक्ति से ज्यादा आधुनिक और 
चुस्त दिखने वाले उन काव्य-मुहाबरों पर रही, जो निश्चय ही 
एक अच्छी कविता बनाते थे, मगर उसमें समाज दिखता 
जितना भी हो, बोलता कम था। उस समय की अभिव्यक्तियाँ 
और वाचिक प्रवृत्तियाँ सबसे ज्यादा जिन गिने-चुने कवियों में 
दिखती हैं, उनमें भवानी बाबू अग्रणी हैं। इसका एक परिणाम 
और प्रमाण वह कथातत्त् भी है जो उनको बहुत-सी 
कविताओं में सक्रिय रहता है और एक पारंपरिक सहजता के 
बीच नया आस्वाद दे जाता है। 

अशोक शास्त्री 


“एक बार ऐसा हुआ। भवानीजी के सम्मान में एक सभा या गोष्ठी दिल्‍ली में थी। स्व. दासप्पाजी उद्घाटनकर्ता थे। जैनेद्र 
भी आए थे। मैं अध्यक्ष था। नेता दासप्पा जी (वे तब रेल मंत्री थे) को संसद से आने में देर हुई-श्रोताजन अत्यंत क्रुद्ध, बिखरने 
को आठुर। अब जैनेंद्र खड़े हुए--कुछ बारीक दार्शनिक चर्चा बुनने लगे। श्रोता हैं कि उन्हें 'हूट' करे-कोई सुनने को राजी 


नहीं। सो मैने कहा, 'अब भवानी थाई कविताएँ युनाएँगे।' और सब चुप। उनकी कविता का ऐसा जादू होता। मन न जयने 
वाला श्रोतृ समुदाय का क्रुद्ध कालिया एकदम वाणी की दर्दीली वंशी से बँध गया। 
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--डॉ. प्रभाकर माचवे 
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अनुपम मिश्र : अपने कवि-पिता के बारे में 


| मन्ना : वे गीतफ़रोश भी थे | 


थोड़ा बहुत लिखना-पढ़ना मन्ना से ही सीखा, पर उन पर 
कभी कुछ लिखा नहीं। मन्ना को गए आज ।8 बरस से ज्यादा 
हो गए हैं, लेकिन उनके बारे में कभी 8 शब्द भी नहीं लिखे। 

कारण कई थे। पहला तो वे खुद थे। कुछ के लिए वे 
जरूर 'गीतफ़रोश' रहे होंगे, पर हमारे लिए तो वे बस पिता 
थे। हर पिता पर उसके बेटे-बेटी कुछ लिखें--यह उन्हें पसंद 
नहीं था। कुल मिलाकर हम सबके मन में भी यह बात ठीक 
उतर गई थी। मन्ना ने एकाध बार बहुत ही मजे-मजे में हमें 
बताया था कि कोई भी पिता अमर नहीं होता। पिता के मरते 
ही उसके बेटे-बेटी उनको याद में कोई स्मारिका छाप बैठे, 
खुद लेख लिखें, दूसरों से लिखाते फिरें, उनको स्मृति, 
योगदान को स्थायी रूप देने हेतु उनके नाम से कोई संस्था, 
संगठन खड़ा कर दें-यह सब बिल्कुल जरूरी नहीं होता। 
उनको मृत्यु के बाद हमने इस बात को पूरी तरह निभाया, न 
खुद लिखा, न लिखवाया। दूसरा कारण उनकी एक कविता 
थी--कलम अपनी साध, और मन की बात बिल्कुल ठीक 
कह एकाध।' कलम साधना, मन को एकाध बात कहना 
कठिन काम है। फिर 'कवि' नामक इस कविता की आगे को 
पंक्तियाँ और भी कड़ी शर्त रखती हैं,...यह कि तेरी भर न 
हो, तो कह, और बहते बने सादे ढंग से तो बह। तो मन को 
बात ठीक एकाध कभी सूझी नहीं। सूझी भी तो मन्ना की शर्त 
“तेरी भर न हो' लागू करने के बाद कभी कुछ ऐसा बचता 
नहीं था लिखने लायक। हम सब उन्हें मन्ना कहते थे। भाषा 
को बिगाड़ने का कुछ पाप जिन संबोधनों से लगता हो, वैसे 
संबोधन पिता के लिए तब प्रचलित नहीं हुए थे। लेकिन तब 
के नाम-बाबूजी, पिताजी, बाबा आदि से भी हम और वे 
बच गए थे। खूब बड़े भरे-पूरे परिवार में मँझले भाई थे। 
पिताजी के बड़े भाई उन्हें प्यार से सिर्फ 'मँझले' कहते और 
फिर दादा-दादी से लेकर सभी छोटे बहन-भाई, यानी हमारे 
चाचा, बुआ आदि भी उन्हें आदर से 'मँझले भैया' ही कहने 
लगे थे। मुझसे बड़े दो भाई सन ।942 में जब पिताजी को 
पुकारने लायक उम्र में आ रहे थे कि वे जेल चले गए। जेल 
में लिखी उनको कविता “घर की याद' में इस भरे-पूरे परिवार 
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का, उसके स्नेह का आँखें गीली करने लायक वर्णन है। 2-3 
बरस बाद जब वे जेल से छूटकर लौटने वाले थे, तब ये दोनों 
बेटे अपने पिता को किस नाम से पुकारेंगे-इस बारे में 
नरसिंहपुर (मध्यप्रदेश) के घर में बुआओं, चाचाओं में कुछ 
बहस चली थी। दोनों को कुछ सलाह, निर्देश भी दिए गए थे। 
पर जब वे सामने आकर अचानक खड़े हुए होंगे तो दोनों 
बेटों ने रटाए-सिखाए गए संबोधन कूद के पार कर लिए थे 
और सहज ही 'मँझले भैया' कहकर उनको तरफ दौड़ पड़े 
थे। बेटों के लिए भी वे मँझले भैया ही बने रहे। 

फिर जन्म हुआ मुझसे बड़ी बहन नंदिता का। जीजी से 
'मँझले भेया' कहते बना नहीं। उसने उसे अपनी सुविधा के 
लिए मन्ने भैया किया। फिर मन्ने भैया और थोड़ा धिसकर 
चमकते-चमकते मन्ने और अंत में 'मन्ना' हो गया। जब मेरा 
जन्म ।945 में वर्धा में हुआ तब तक पिताजी जगत मन्ना बन 
चुके थे-सिर्फ हमारे ही नहीं, आस-पड़ोस और बाहर के 
छोटे-से लेकिन आत्मीय जगत के। 

बचपन को यादें कोई खास नहीं। शायद घटनाएँ भी 
खास नहीं रही होंगी। उस दौर में एक साधारण पिता के जो 
संबंध साधारण तौर पर अपने बच्चों से रहते हैं, ठीक वैसे ही 
संबंध हमारे परिवार में रहे होंगे। 

मेरे जन्म के बाद हम सब वर्धा से हैदराबाद आ गए थे। 
वे दिन हमारे लिए यह सब जानने-समझने के थे नहीं कि मन्ना 
कहाँ क्या काम करते हैं। पर एक बार वे घर से कुछ ज्यादा 
दिनों के लिए बाहर कहीं चले गए थे। तब शायद में पहली 
कक्षा में पढ़ता था। वे तब मद्रास गए थे। लौटे तो उनके साथ 
एक सुंदर चमकोला चाकू आया था। मन्ना को सब्जी काटने 
का खूब शौक था, सब्जी खरीदने का भी। यह शौक कभी- 
कभी अम्मा को परेशानी में बदल जाता। जितनी सब्जी 
चाहिए, कई बार उससे बहुत ज्यादा ढेर उठा लाते क्योंकि 
बेचने वाली का बच्चा छोटा था, बह सबकुछ बेच जल्दी घर 
लौट सकती थी। बचपन में हमने उन्हें न तो कविता लिखते 
देखा, न पढ़ते-सुनाते। मद्रास के उस स्टील के चाकू से खूब 
मजा लेकर सब्जी काटते थे-इसकी हमें याद बराबर है। 
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यह दौर था जब वे मद्रास में ए.वी.एम. फिल्म कंपनी 
के लिए कुछ गीत और संवाद लिखने गए थे। सब्जी खरीदने 
में बहुत ही प्रेम से भावताव करने वाले मन्ना ए.वी.एम. के 
मालिक चेट्टियार साहब से अपने गीत बेचते समय कोई 
भावताव नहीं कर पाए थे। गीत बेचने को इस उतावली में 
उनका लक्ष्य पैसा कमाना नहीं बल्कि कुछ पैसा जुटा लेना था। 
बड़े परिवार में 2-3 बुआ-बहनों का विवाह करना था। 
रजतपट के उस प्रसंग में उन पर कुछ कीचड़ भी उछला 
होगा। उसी दौर में उन्होंने 'गीतफ़रोश' कविता लिखी थी। 
हमने तब घर में रजतपट के चमकीले किस्से कभी सुने नहीं। 
किस्से सुने ए.वी.एम. के होटल के जहाँ रोज इतनी सब्जी 
कटती थी कि अच्छे से अच्छे चाकू कुछ ही दिनों में धिस जाते 
थे, फिर फिंका जाते थे। रजतपट को सारी चमक हमारे घर में 
इसी चाकू में समा कर आई थी मद्रास से। 

चेटिटयार साहब से किसी विवाद के बाद वे गीत बेचने 
को दुकान बढ़ा कर घर लौट आए। 'गीतफ़रोश' में किसिम- 
किसिम के गीतों में एक गीत दुकान से घर जाने' का भी है। 
शायद जब वे तरह-तरह के गीत बेच रहे थे, तब उनके मन में 
घर आने का गीत 'ग्राहक' को मर्जी से बँधा नहीं था। 

ए.वी.एम. को फिल्में, जिनमें मन्ना ने गीत और संवाद 
लिखे थे, डिब्बे में बंद नहीं हुई। वे हैदराबाद के सिनेमाघरों में 
भी आई होंगी, पर मन्ना ने उन्हें अपनी उपलब्धि नहीं माना। 
हम लोगों को, अम्मा को सजधज कर उन्हें दिखा लाने का 
कभी प्रस्ताव नहीं रखा। शायद उनके लिए ये गीत 'मरण' के 
थे, फिल्‍मी दुनिया में रमने के नहीं, मरने के गीत थे। 

साहित्य में रुचि रखने वालों के लिए मन्ना का वह दौर 
प्रसिद्ध साहित्यिक पत्रिका 'कल्पना' का दौर था। पर हम बच्चों 
को कल्पना कुछ और ही थी। घर में कभी शराब नहीं आई, 
पर हैदराबाद में हम शराब के घर में, मोहल्ले में रहते थे। 
मोहल्ले का नाम था टकेरवाड़ी। चारों तरफ अवैध शराब 
बनती थी। उसे चुआने की बड़ी-बड़ी नादें यहाँ-वहाँ रखी रहती 
थीं। यों हमारे मकान मालिक जिन्हें हम बच्चे शीतल भैया 
मानते थे, खुद इस धंधे से एकदम अलग थे। पर चारों तरफ 
इसी धंधे में लगे लोग छापा पड़ने के डर से कभी-कभी कुछ 
सामान, नाद आदि हमारे घर के पिछवाड़े में पटक जाते। 4-5 
बरस के हम भाई-बहनों को क्या ऊँचाई रही होगी तब! हम 
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इन नादों में छिपकर तब को ताजा कहानी अलीबाबा और 
चालीस चोर का नाटक खेल डालते थे। 

कभी-कभी मन्ना हमें बदरी चाचा (श्री बदरीविशाल 
पित्ती) के घर ले जाते। घर क्या विशाल महल था! शतरंज 
के दो बित्ते के बोर्ड पर सफेद-काले रंग का जो सुंदर मेल 
हमने कभी अपने घर में देखा, बह यहाँ बदरी चाचा के पूरे 
घर में, आँगन में, कमरों के फर्श में सभी जगह पूरी भव्यता 
से फैला मिलता। बदरी चाचा के घर ऐसे मौकों पर बड़े-बड़े 
लोग जुटते थे, पर हम उन सबको उस रूप में पहचानते नहीं 
थे। बदरी चाचा सचमुच विशाल थे हम सबके लिए। कभी- 
कभी वे हम सबको हैदराबाद से थोड़ी दूर बसे शिवरामपल्ली 
गाँव ले जाते। वहाँ तब विनोबा का भूदान आंदोलन शुरू 
हुआ था। बदरी चाचा अच्छे फोटोग्राफर भी थे। उस दौर में 
उनके द्वारा खींचे गए चित्र आज भी हमारे मन पर ज्यों के 
त्यां अंकित हैं-कागज वाले प्रिंट जरूर कुछ पीले-भूरे और 
धुँधले पड़ गए हैं। 

मन्ना कविता लिखते थे, पढ़ने भी लगे थे, शायद 
रेडियो पर भी। लेकिन हमें घर में कभी इसकी जानकारी 
मिली हो-एऐसा याद नहीं आता। तब तक घर में रेडियो नहीं 
आया था। हैदराबाद रेडियो स्टेशन से हर इतवार सुबह बच्चों 
का एक कार्यक्रम प्रसारित होता था। हम एकाध बार वहाँ 
मन्ना के साथ गए थे। ऐसे ही किसी इतवार को नंदी जीजी ने 
लकड़हारे को कहानी माईक के सामने सुना दी थी। जिस 
दिन उसे प्रसारित होना था, उससे एक दिन पहले मन्ना एक 
रेडियो खरीद लाए थे। रेडियो सेट मन्ना को कविता के लिए 
नहीं, जीजी की कहानी सुनाने के लिए घर में आया था-इसे 
आज रेडियो स्टेशन में ही काम करने वाली नंदिता मिश्र 
भूली नहीं हैं। 

हैदराबाद से मन्ना आकाशवाणी के बम्बई केंद्र में आ गए 
थे। तब मैं तीसरी कक्षा में भर्ती किया गया था। उस स्कूल में 
हमें दूसरों से, अध्यापकों के व्यवहार से पता चला था कि हमारे 
पिताजी को घर से बाहर के भी लोग भी जानते हैं। क्यों जानते 
हैं? क्योंकि वे कविताएँ लिखते हैं। हमारे मन्ना कवि हैं! 

कवि कालदशी होता है? हमें नहीं मालूम था। कल क्या 
होगा, बच्चों का, उनकी पढ़ाई-लिखाई कैसी करनी है-बहुत 
ही बड़े माने गए ऐसे प्रश्‍न हमारे कवि पिता ने कभी सोचे नहीं 
होंगे। जब एक शाम मैं और नंदी दीदी स्कूल से घर लौटे थे 
तो मन्ना ने हमें बताया कि अगले दिन हम सब बम्बई से 
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बेमेतरा जाएँगे। बड़े भैया के पास। मन्ना के बड़े भैया म.प्र. के 
दुर्ग जिले की एक छोटी-सी तहसील बेमेतरा में तब 
तहसीलदार थे। हम सब बेमेतरा जा पहुँचे। दो-चार दिन बाद 
पता चला कि मन्ना और अम्मा वापस बम्बई लौट रहे हैं और 
अब हम यहीं बेमेतरा में पढ़ेंगे। हैदराबाद में एक बार सीढ़ियों 
से गिरने पर काफी चोट लगने से मैं खूब रोया था। तब के 
बाद अब की याद है। बेमेतरा में खूब रोया, उनके साथ वापस 
बम्बई लौटने को। आँखें तो उनकी भी गीली हुई थीं पर हम 
वहीं रह गए, मन्ना-अम्मा लौट गए। ताऊजी यानी बड़े भैया 
का प्यार मन्ना से बड़ा ही निकला। यह तो हमें बहुत बाद में 
पता चला कि बड़े पिताजी के छह में से पाँच बेटे बड़े होकर 
कॉलेज-हॉस्टल आदि में चले गए थे और उन्हें घर सूना लगने 
लगा था, इसलिए उस सूने घर में रौनक लाने के लिए भाई 
मन्ना ने हम दोनों को उन्हें सौंप दिया था। 

बम्बई से मन्ना दिल्ली आकाशवाणी आ गए। तब हम 
भी एक गर्मी में बेमेतरा से शायद चौथी-पाँचवीं की पढ़ाई पूरी 
कर दिल्ली बुला लिए गए। हैदराबाद, बम्बई की यादें 
धुंधली-सी ही थीं। बेमेतरा छोटा कस्बा था और बड़े भैया 
सरकार के बड़े अधिकारी थे, इसलिए बाजार आना-जाना, 
खरीदारी, डबलरोटी--ऐसे विचित्र अनुभवों से हम गुजरे नहीं 
थे। दिल्ली आने पर मन्ना के साथ घूमने--खुद चीजें खरीदने 
के अनुभव भी जुड़े। एक साधारण ठीक माने गए स्कूल 
रामजस में उन्होंने मुझे भरती किया। सातवीं-आठवीं-नौवीं में 
विज्ञान में नंबर थे। इसी बीच उन्हें सरकारी मकान किसी 
और मुहल्ले में मिल गया। शुभचितकों के समझाने पर भी 
मन्ना ने मेरा स्कूल फिर बदल दिया--नए मोहल्ले 
सरोजनीनगर में टेंट में चलने बाले एक छोटे-से सरकारी 
स्कूल में। यह घर के ठीक पीछे था। पैदल दूरी। “बच्चा 
नाहक दिल्ली की ठण्ड/गमी में 8-0 मील दूर के स्कूल में 
बसों में भागता फिरे' यह उन्हें पसंद नहीं था। यहाँ विज्ञान भी 
नहीं कला की कक्षा में बैठा। मुझे खुद भी तब पता नहीं था 
कि विज्ञान मिलने न मिलने से जीवन में क्या खोते हैं-पाते 
हैं। यहीं नौवीं में हिंदी पढ़ाते समय जब किसी एक सहपाठी 
ने हमारे हिंदी के शिक्षक को बताया कि मैं भवानीप्रसाद मिश्र 
का बेटा हूँ तो उन्होंने उसे 'झूठ बोलते हो' कह दिया था। 
बाद में उन्होंने मुझसे भी लगभग उसी तेज आवाज़ में पिता 
का नाम पूछा था। घर का पता पूछा था। फिर किसी शाम 
को घर भी आए, अपनी कविताएँ भी मन्ना को सुनाईं। मन्ना 
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ने भी कुछ सुनाया था। उस टेंट बाले स्कूल में ऐसे कवि का 
बेटा? मन्ना को प्रसिद्धि हमें इन्हीं मापदंडों, प्रसंगों से जानने 
को मिली थीं। 

श्री मोहनलाल वाजपेयी यानी लालजी कक्कू मन्ना के 
पुराने मित्र थे। मन्ना ने उनके नाम एक पूरी पत्रनुमा कविता 
लिखी थी । बड़ा भव्य व्यक्तित्व । शांति निकेतन में हिंदी पढ़ाते 
थे। शायद सन ।957 में वे रोम विश्वविद्यालय में हिंदी 
विभाग को स्थापना करने के लिए बुलाए गए थे। वहाँ से जब 
वे दिल्ली आए एक बार, तो एक बहुत ही सुंदर छोटा-सा 
टेपरिकार्डर लाए थे मन्ना के लिए। नाम था जैलेसी। जेलेसी 
यानी ईर्ष्या । उसमें छोटे स्पूल लगते थे। उन दिनों कैसेट वाले 
टेप चले नहीं थे। शहर का न सही शायद मुहल्ले का तो यह 
पहला टेपरिकार्डर रहा ही होगा। इसका हमारे मन पर बहुत 
असर पड़ा था। विज्ञान के आगे मैंने तो माथा ही टेक दिया 
था। क्या गजब को मशीन थी कि हर किसी की आवाज़ कैद 
कर ले। फिर ज्यों का त्यों वापस सुना दे। शायद लालजी 
कक्कू ने यह यंत्र इसलिए दिया था कि मन्ना इस पर कभी- 
कभी अपना काव्यपाठ रिकार्ड करेंगे। पर वैसा कभी हो नहीं 
पाया। एक तो ऐसे यंत्र चलाने में उनको दिलचस्पी नहीं थी, 
और फिर अपनी कविता खुद बटन दबाकर रिकार्ड करना, 
उसे खुद सुनना, दूसरों को सुनाना-उन्हें पसंद नहीं था। बाद में 
हमारे एक बड़े भाई बम्बई से वास्तुशास्त्र पढ़कर जब दिल्ली 
आए तो जैलेसी पर मुकेश, किशोर कुमार और लता के गाने 
जरूर जम गए थे। आज भी हमारे घर में मन्ना को एक भी 
कविता का पाठ रिकार्ड नहीं है। कभी-कभी नितांत अपरिचित 
परिवार में परिचय होने के बाद 'सन्नाटा', 'गीतफ़रोश', घर 
को याद”, 'सतपुड़ा के घने जंगल' आदि कविताओं के पाठों 
को रिकार्डिग हमें सुनने को मिल जाते हैं। ये कविताएँ उन्हीं 
शहरों में मन्ना ने पढ़ी होंगी। वहीं वे रिकार्ड कर ली गईं। हमें 
ऐसे मौकों पर लालजी कक्कू के जैलेसी को याद जरूर आ 
जाती है, पर ईर्ष्या नहीं होती। 

कविकर्म जैसे शब्दों से हम घर में कभी कहीं टकराए 
नहीं। मन्ना कब कहाँ बैठकर कविता लिख लेंगे-यह तय 
नहीं था। अक्सर अपने बिस्तर पर, किसी भी कुसी पर एक 
तख्ती के सहारे उन्होंने साधारण से साधारण चिट्ठों पर, पीठ 
कोरे (एक तरफ छपे) कागज पर कविताएँ लिखी थीं। उनके 
मित्र और कुछ रिश्तेदार उन्हें हर वर्ष नए साल पर सुंदर, 
महँगी डायरी भी भेंट करते थे। पर प्रायः उनके दो-चार पन्ने 
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भरकर वे उन्हें कहीं रख बैठते थे। बाद में उनमें कविताओं के 
बदले दूध का, सब्जी का हिसाब भी दर्ज हो जाता, कविता छूट 
जाती। भेंट मिले कवितासंग्रह उन्हें खाली नई डायरी से शायद 
ज्यादा खींचते थे। हमें थोड़ा अटपटा भी लगता था, पर उनको 
कई कविताएँ दूसरों के कवितासंग्रहों के पन्नों को खाली जगह 
पर मिलती थीं। पीठ कोरे पन्नों से मन्ना का मोह इतना था कि 
कभी बाजार से कागज़ खरीदकर घर में आया हो--इसको हमें 
याद नहीं। फिर यह हम सबने भी सीख लिया था। आज भी 
हमारे घर में कोरा कागज नहीं आता। 

परिचित-अपरिचित, पाठक, श्रोता, रिश्तेदार--उनकी 
दुनिया बड़ी थी। इस दुनिया से वे छोटे से पोस्टकार्ड से जुड़े 
रहते। पत्र आते ही उसका उत्तर दे देते। कार्ड पूरा होते ही उसे 
डाक के डिब्बे में डल जाना चाहिए। हम आसपास नहीं होते 
तो वे खुद उसे डालने चल देते। फोन घर में बहुत ही बाद में 
आया। शायद सन ।965 में। इन्हीं पोस्टकाडों पर वे 
सम्पादकों को कविताएँ तक भेज देते। 

बचपन से लेकर बड़े होने तक हमने मन्ना को किसी 
से भी अंग्रेजी में बात करते नहीं देखा, सुना। जबलपुर में 
शायद किसी अंग्रेज प्रिंसिपल वाले तब के प्रसिद्ध कॉलेज 
राबर्टसन से उन्होंने बी.ए. किया था। फिर आगे पढ़े नहीं। 
लेकिन अंग्रेजी खूब अच्छी थी। घर में अंग्रेजी साहित्य, 
अंग्रेजी कविताओं को पुस्तकें भी उनके छोटे से संग्रह में 
मिल जाती थीं। पर अंग्रेजी का उपयोग हमें याद ही नहीं 
आता। बस एक बार “संपूर्ण गांधी वाड्मय' के मुख्य संपादक 
किसी प्रसंग में घर आए। वे दक्षिण के थे और हिंदी बिल्कुल 
नहीं आती थी उन्हें। मन्ना उनसे काफो देर तक अंग्रेजी में 
बात कर रहे थे-हमारे लिए यह बिल्कुल नया अनुभव था। 
दस्तखत, खत-किताबत सबकुछ बिना किसी नारेबाजी के, 


आंदोलन के उनका हिंदी में ही था और हम सब पर इसका 
खूब असर पड़ा। घर में, परिवार में प्रायः बुंदेलखंडी और 
बाहर हिंदी-हमें भी इसके अलावा कभी कुछ सूझा भी नहीं । 
हमने कभी कहीं भी हचक कर, उचक कर अंग्रेजी नहीं 
बोली, अंग्रेजी नहीं लिखी । 
कोई भी पतन, गड्ढा इतना गहरा नहीं होता, जिसमें 
गिरे हुए को स्नेह की उंगली से उठाया न जा सके-एक 
कविता में कुछ ऐसा ही मन्ना ने लिखा था। उन्हें क्रोध करते, 
कड़वी बात करते हमने सुना नहीं। हिंदी साहित्य में मन्ना की 
कविता छोटी है कि बड़ी है, टिकेगी या पिटेगी, इसमें उन्हें 
बहुत फँसते हमने देखा नहीं। हाँ, अंतिम वर्षो में कुछ 
वक्तव्य वगैरह लोग माँगने लगे थे। तब मन्ना इन वक्तव्यो 
में कहीं-कहीं कुछ कटु भी हुए थे। एक बार मैं चाय देने 
उनके कमरे में गया था तो सुना वे किसी से कह रहे थे, 
“मूर्ति तो समाज में साहित्यकार की ही खड़ी होती है, 
आलोचक की नहीं !' 
हम उनके स्नेह को उँगली पकड़कर पले-बढ़े थे। 
इसलिए ऐसे प्रसंग में हमें उन्हीं को सीख से खासी कड़वाहट 
दिखी थी। पर उन्हें एक दौर में गांधी का कवि तक तो ठीक, 
बनिए का कवि भी कहा गया तो ऐसे अप्रिय प्रसंग उनके 
संग जुड़ ही गए एकाध। फिर अपनी एक कविता में उन्होंने 
लिखा है कि दूध किसी का धोबी नही है। किसी की भी 
ज़िंदगी दूध की धोई नहीं है। आदयकद कोई नहीं है।' कवि 
के नाते उनका कद क्या था-यह तो उनके पाठक, 
आलोचक ही जानें। हम बच्चों के लिए तो वे एक ठीक 
आदमकद पिता थे। उनकी स्नेह भरी उँगली हमें आज भी 
गिरने से बचाती है । 
अनुपम मिश्च 


“शायद इंदौर में क्रिश्चियन कॉलेज के मंच पर, स्वतंत्रता के प्रथम सूर्योदय में; भवानी भाई जेल से छूट कर ही आए 
थे, टटके कमल की तरह और समस्त कवि-सम्मेलन लहक उठा था-- फूल लाया हूँ कमल के'। नाम तो बहुत पहले सुन रखा 
था, पर साक्षात्कार उसी दिन हुआ। नसीब से बरसात का ही मौसम था और बरसात आ गई रे, बरसात आ गई रे' के साथ 
झड़ी लग गई, हाल के बाहर भी और भीतर थी; ऐसी थी भवानी थाई की अप्रतिहत संवेदना जिसमें जड़-चेतन सभी झूमे, सरसे, 


परसे। तब से आज तक वही लटका-झटका, जब-जब मिले वही तेवर, वही अंदाज, सबकुछ नया-नया; मोहन के माखन की 
ताज़गी लिए यशोदा की ममतामयी मथानी से मथित। ऐसा सर्जक जो कभी फीका नहीं पड़ा, बासी नही हुआ, जिसने न अपने 
को कभी गुहराया न दृहराया। ग़ालिब के लिए पढ़ा था, भवानी को आँखों देखा, 'आंदाज़े-बयाँ और '/ 

--डॉ. शिवमंगल सिंह 'सुमन' 
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| भवानीप्रसाद मिश्र की कविताएँ | 


गीतफ़रोश 


जी हाँ हुजूर, मैं गीत बेचता हूँ, 
मैं तरह-तरह के गीत बेचता हूँ, 
मैं किसिय-किसिम के गीत बेचता हूँ! 


जी, माल देखिए, दाम बताऊँगा, 
बेकाम नहीं हैं, काम बताऊँगा, 
कुछ गीत लिखे हैं मस्ती में मैंने, 
कुछ गीत लिखे हैं पस्ती में मैंने, 
यह गीत सख्त सर-दर्द धुलाएगा, 
यह गीत पिया को पास बुलाएगा/ 


जी, पहले कुछ दिन शर्म लगी मुझको, 
पर बाद-बाद में अक्ल जगी मुझको, 

जी, लोगों ने तो बेच दिए ईमान, 

जी, आप न हों सुनकर ज्यादा हैरान-- 
में सोच-समझ कर आखिर 

अपने गीत बेचता हूँ 

जी हाँ हुजूर, मैं गीत बेचता हूँ, 

मैं तरह-तरह के गीत बेचता हूँ, 

मैं किसिम-किसिम के गीत बेचता हूँ! 


यह गीत सुबह का है, गाकर देखें, 
यह गीत गज़ब का है, ढाकर देखें, 
यह गीत जरा सूने में लिक्खा था, 
यह गीत वहाँ पूने में लिक्खा था, 
यह गीत पहाड़ी पर चढ़ जाता है, 
यह गीत बढ़ाए से बढ़ जाता है! 
यह गीत भूख और प्यास भगाता है, 
जी, यह मसान में भूख जगाता है, 
यह गीत भुवाली की है हवा हुजूर, 
यह गीत तपेदिक की है दवा हुजूर, 
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जी, और गीत भी हैं दिखलाता हूँ, 

जी, सुनना चाहें आप तो गाता हूँ। 
जी, छंद और बेछंद पसंद करें, 

जी, अमर गीत और वे जो तुरंत मरें। 
ना, बुरा मानने की इसमें बात, 

मैं ले आता हँ कलम और दावात, 
इनमें से भाए नहीं, नए लिख दूँ! 

जी, नए चाहिए नही, गए लिख दूँ! 
मैं नए, पुराने सभी तरह के 

गीत बेचता हूँ 

जी हाँ, हुजूर, मैं गीत बेचता हूँ 

मैं तरह-तरह के गीत बेचता हूँ 

मैं किसिम-किसिय के गीत बेचता हूँ! 


जी, गीत जनम का लिखूँ, मरण का लिखूँ, 
जी, गीत जीत का लिखू, शरण का लिखूँ 


यह गीत रेशमी है, यह खादी का, 

यह गीत पित्त का है, यह वादी का! 
कुछ और डिजाइन भी हैं, यह इलमी, 
यह लीजै चलती चीज, नई फिल्मी, 
यह सोच-सोच कर मर जाने का गीत, 
यह दुकान से घर जाने का गीत! 

जी नही, दिल्लगी की इसमें क्या बात, 
मैं लिखता ही तो रहता हूँ दिन-रात, 
तो तरह-तरह के बन जाते हैं गीत, 
जी, रूठ-रूठ कर मन जाते हैं गीत! 


जी, बहुत ढेर लग गया, हटाता हूँ 
ग्राहक की मर्जी, अच्छा जाता हूँ, 

या भीतर जाकर पूछ आइए आप, 

है गीत बेचना वैसे बिल्कुल पाप, 

क्या करूं मगर लाचार, 

हार कर गीत बेचता हूँ। 

जी हाँ हुजूर, मैं गीत बेचता हूँ, 

मैं तरह-तरह के गीत बेचता हूँ! 

मैं किसिम-किसिम के गीत बेचता हूँ। 
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कवि 
क्लम अपनी साध, 
और मन की बात बिल्कुल ठीक कह एकाध। 


यह कि तेरी-थर न हो तो कह, 

और बहते बने सादे ढंग से तो बह, 

जिस तरह हम बोलते हैं, उस तरह तू लिख, 
और इसके बाद भी हमसे बड़ा तू दिख। 

चीज़ ऐसी दे कि जिसका स्वाद सिर चढ़ जाए 
बीज ऐसा बो कि जिसकी बेल बन बढ़ जाए। 
फल लागें ऐसे कि सुख-रस, सार और समर्थ 
प्राण-संचारी कि शोभा-भर न जिनका अर्थ। 


टेढ़ मत पैदा कर गति तीर की आपना, 
पाप को कर लक्ष्य कर दे झूठ को सपना। 
विध्य, रेवा, फूल, फल, बरसात या गरमी, 
प्यार प्रिय का, कष्ट-कारा, क्रोध या नरमी, 
देश या कि विदेश, मेरा हो कि तेरा हो 

हो विशद विस्तार, चाहे एक घेरा हो, 

तू जिसे छू दे दिशा कल्याण हो उसकी, 

तू जिसे गा दे सदा वरदान हो उसकी। 


सन्नाटा 


तो पहले आपना नाम बता दूँ तुमको, 
फिर चुपके-चुपके धाम बता दूँ तुमको; 
तुम चौक नहीं पड़ना, यदि धीमे-धीमे 
मैं अपना कोई काम बता दूँ तुमको। 


कुछ लोग श्रांतिवश मुझे शांति कहते है, 
निस्तब्ध बताते हैं, कुछ चुप रहते है; 
मैं शांत नहीं, निस्तब्ध नहीं, फिर क्या हूँ, 
में मौन नहीं हूँ, मुझमें स्वर बहते हैं। 


कभी-कभी कुछ मुझमें चल जाता है, 
कभी-कभी कुछ मुझमें जल जाता है; 
जो चलता है, वह शायद है मेंढक ही, 
वह जुगनू है, जो तुमको छल जाता है। 
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मैं सन्नाटा हूँ, फिर भी बोल रहा हूँ 

मैं शांत बहुत हूँ, फिर भी डोल रहा हूँ 
यह 'सर्‌-सर्‌' यह 'खड़-खड़' सब मेरी है, 
है यह रहस्य मैं इसको खोल रहा हूँ। 


मैं सूने में रहता हूँ, ऐसा सूना, 
जहाँ घास उगा रहता है ऊना; 
और झाड़ कुछ इमली के, पीपल के, 
अंधकार जिनमें होता है दूना। 


तुम देख रहे हो मुझको, जहाँ खड़ा हूँ, 
तुम देख रहे हो मुझको, जहाँ पड़ा हूँ, 
मैं ऐसे ही खंडहर चुनता फिरता हूँ 
मैं ऐसी ही जगहों में पला, बढ़ा हूँ। 


हाँ, यहाँ क्रिले की दीवारों के ऊपर, 
नीचे तलघर में या समतल पर, थू पर 
कुछ जन-श्रुतियों का पहरा यहाँ लगा है, 
जो मुझे भयानक कर देती हैं छुकर। 


तुम डरो नही, डर वैसे कहाँ नहीं है, 
पर ख़ास बात डर की कुछ यहाँ नहीं है; 
बस एक बात है, वह केवल ऐसी है, 
कुछ लोग यहाँ थे, अब वे यहाँ नहीं हैं। 


यहाँ बहुत दिन हुए एक थी रानी, 
इतिहास बताता उसकी नहीं कहानी; 
वह किसी एक पागल पर जान दिये थी, 
थी उसकी केवल एक यही नादानी / 


यह घाट नदी का, अब जो टूट गया है, 
यह घाट नदी का, अब जो फूट गया है-- 
वह यहाँ बैठ कर रोज़-रोज़ गाता था, 

अब यहाँ बैठना उसका छूट गया है। 


शाम हुए रानी खिड़की पर आती, 

थी पागल के गीतों को वह दुहराती; 
तब पागल आता और बजाता बंसी, 
रानी उसकी बंसी पर छुपकर गाती। 


मार्च, 2003 


किसी एक दिन राजा ने यह देखा, 

खिंच गयी हृदय पर उसके दुख की रेखा; 
वह भरा क्रोध में आया और रानी से, 
उसने माँगा इन सब साँझों का लेखा। 


रानी बोली पागल को ज़रा बुला दो, 

मैं पागल हूँ, राजा, तुम मुझे भुला दो; 
मैं बहुत दिनों से जाग रही हूँ राजा, 
बंसी बजवा कर मुझको ज़रा सुला दो। 


वह राजा था हाँ, कोई खेल नहीं था, 
ऐसे जवाब से उसका मेल नहीं था; 
रानी ऐसे बोली थी, जैसे उसके 

इस बड़े क़िले में कोई जेल नहीं था। 


तुम जहाँ खड़े हो, यहीं कभी सूली थी, 
रानी की कोमल देह यहीं झूली थी; 
हाँ, पागल की भी यहीं, यहीं रानी की, 
राजा हँस कर बोला, रानी भूली थी। 


किंतु नहीं फिर राजा ने सुख जाना, 

हर जगह गुँजता था पागल का गाना; 
बीच-बीच में, राजा तुम भूले थे, 

रानी का हँस कर सुन पड़ता था ताना। 


तब और बरस बीते, राजा थी बीते, 
रह गये क्रिले के कमरे-कमरे रीते; 
तब मैं आया, कुछ मेरे साथी आए, 
अब हम सब मिल कर करते हैं मनचीते। 


पर कभी-कभी जब पागल आ जाता है, 
लाता है रानी को, या गा जाता है; 

तब मेरे उल्लू, साँप और गिरगिट पर 
अनजान एक सकता-सा छा जाता है। 


घर की याद 


आज पानी गिर रहा है; 
बहुत पानी गिर रहा है, 
रात-थर गिरता रहा हे, 
प्राण-मन घिरता रहा है, 
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अब सबेरा हो गया है, 
कब सबेरा हो गया हे, 
ठीक से मैंने न जाना, 
बहुत सोकर सिर्फ माना-- 


क्योंकि बादल की अँधेरी, 
है अथी तक भी घनेरी, 
अभी तक चुपचाप है सब, 
रातवाली छाप है सब, 


गिर रहा पानी झरा-झर, 
हिल रहे पत्ते हरा-हर, 
बह रही है हवा सर-सर, 
काँपते हैं प्राण थर-थर, 


बहुत पानी गिर रहा है, 

घर नज़र में तिर रहा है, 
घर कि मुझसे दूर है जो, 
घर खुशी का पूर है जो, 


घर कि घर में चार भाई, 
मायके में बहिन आई, 

बहिन आई बाप के घर, 
हाय रे परिताप के घर! 


आज का दिन दिन नहीं है, 
क्योंकि इसका छिन नहीं है, 
एक छिन सौ बरस है रे, 
हाय कैसा तरस है रे, 


घर कि घर में बस जुड़े हैं, 
सब कि इतने कब जुड़े हैं 
चार भाई, चार बहिने, 
भुजा भाई, प्यार बहिनें, 


और माँ बिन पढ़ी मेरी, 

दुख में वह गढ़ी मेरी, 

माँ कि जिसकी गोद में सिर, 
रख लिया तो दुख नहीं फिर, 
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माँ कि जिसकी स्नेह-धारा, 
का यहाँ तक थी पसारा, 
उसे लिखना नहीं आता, 
जो कि उसका पत्र पाता, 


और पानी गिर रहा है, 
घर चतुर्दिक घिर रहा है, 
पिताजी भोले बहादुर, 
वज्र-भृज नवनीत-सा उर, 


पिताजी जिनको बुढ़ापा, 
एक क्षण भी नहीं व्यापा, 
जो अभी भी दौड़ जाएँ, 

जो अभी भी खिल-खिलाएँ, 


मौत के आगे न हिचके, 
शेर के आये न विचके; 
बोल में बादल गरजता, 
काम यें झंझा लरजता, 


आज गीता पाठ करके, 
दंड दो सौ साठ करके, 
खूब मुगदर हिला लेकर, 
मूठ उनकी मिला लेकर, 


जब कि नीचे आए होंगे, 
नैन जल से छाए होंगे, 
हाय, पानी गिर रहा है, 
घर नज़र में तिर रहा है, 


चार थाई, चार बहिनें, 
भुजा भाई, प्यार बहिनें 
खेलते या खड़े होगे, 

नज़र उनको पड़े होगे। 


पिताजी जिनको बुढ़ापा, 
एक क्षण भी नहीं व्यापा, 
रो पड़े होंगे बराबर, 
पाँचवें का नाम लेकर, 
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पाँचवाँ मैं हूँ अभागा, 
जिसे सोने पर सुहागा, 
पिताजी कहते रहे हैं, 
प्यार में बहते रहे हैं, 


आज उनके स्वर्ण बेटे, 
लगे होंगे उन्हे हेटे, 
क्योंकि मैं उन पर सुहागा 
बँधा बैठा हँ अभागा, 


और माँ ने कहा होगा, 
दुःख कितना बहा होगा, 
आँख में किस लिए पानी, 
वहाँ अच्छा है भवानी, 


वह तुम्हारा मन समझ कर, 
और अपना पन समझ कर, 
गया है सो ठीक ही है 

यह तुम्हारी लीक ही है, 


पाँव जो पीछे हटाता, 
कोख को मेरी लजाता, 
इस तरह होओ न कच्चे, 
रो पड़ेंगे और बच्चे। 


पिताजी ने कहा होगा, 
हाय, कितना सहा होगा, 
कहाँ, मैं रोता कहाँ हूँ, 
धीर मैं खोता, कहाँ हूँ, 


गिर रहा है आज पानी, 
याद आता है भवानी, 
उसे थी बरसात प्यारी, 
रात-दिन की जड़ी झारी, 


खुले सिर नंगे बदन वह, 
घृमता-फिरता मगन वह, 
बड़े बाड़े में कि जाता, 

बीज लौकी का लगाता, 
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तुझे बतलाता कि बेला 
ने फलानी फूल झेला, 

तू कि उसके साथ जाती, 
आज इससे याद आती, 


मैं न रोऊंगा,-कहा होगा, 
और फिर पानी बहा होगा, 
दृश्य उसके बाद का रे, 
पाँचवें की याद का रे, 


भाई पागल, बहिन पायल, 
और अम्मा ठीक बादल, 
और भौजी और सरला, 
सहज पानी, सहज तरला, 


शर्म से रो भी न पाए, 

खूब भीतर छटपटाएँ, 

आज ऐसा कुछ हुआ होगा 
आज सबका मन चुआ होगा। 


अथी पानी थय गया है, 
मन निहायत नय गया है, 
एक-से बादल जमे हैं, 
गगन-भर फैले रमे हैं 


ढेर है उनका, न फाँके, 

जो कि किरनें झुकें-झाँके, 
लग रहे हैं वे मुझे यों, 

माँ कि आँगन लीप दे ज्यों; 


गगन-आँगन की लुनाई, 
दिशा के मन में समाई, 
दश-दिशा चुपचाप है रे, 
स्वस्थ की छाप है रे, 


झाड आँखें बंद करके, 

साँस सुस्थिर मंद करके, 
हिले बिन चुपके खड़े हैं, 
क्षितिज पर जैसे जड़े हैं 
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एक पंछी बोलता हे, 
घाव उर के खोलता है, 
आदमी के उर बिचारे, 
किस लिए इतनी तृषा रे, 


तू ज़रा-सा दुःख कितना, 
सह सकेगा क्या कि इतना, 
और इस पर बस नहीं है, 
बस बिना कुछ रस नहीं है, 


हवा आई उड़ चला तू, 
लहर आई युड़ चला तू, 
लगा झटका टूट बैठा, 
गिरा नीचे फ़ूट बैठा, 


तू कि प्रिय से दुर होकर, 
बह चला रे पूर होकर, 
दुःख-भर क्या पास तेरे, 
अश्रु-सिंचित हास तेरे! 


पिताजी का वेश मुझको, 

दे रहा है क्लेश मुझको, 
देह एक पहाड़ जैसे, 

मन कि बड़ का झाड़ जैसे, 


एक पत्ता टूट जाए, 
बस कि धारा फूट जाए, 
एक हल्की चोट लग ले, 
दूध की नद्दी उमग लो, 


एक टहनी कम नहो ले, 
कम कहाँ कि ख़म न हो ले 
ध्यान कितना, फिक्र कितनी, 
डाल जितनी जडे उतनी / 


इस तरह का हाल उनका, 
इस तरह का ख्याल उनका, 
हवा, उनको धीर देना, 
यह नहीं जी चीर देना, 
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हे सजीले हरे सावन, 

हे कि मेरे पुण्य पावन, 
तुम बरस लो वे न बरसे 
पाचवे को वे न तरसे, 


मैं मज़े में हूँ सही है, 

घर नहीं हूँ बस यही है, 
किंतु यह बस बड़ा बस है, 
इसी बस से सब विरस है, 


किंतु उनसे यह न कहना, 
उन्हें देते धीर रहना, 

उन्हें कहना लिख रहा हूँ, 
उन्हें कहना पढ़ रहा हूँ, 


काम करता हूँ कि कहना, 
नाम करता हूँ कि कहना, 
चाहते हैं लोग, कहना, 

मत करो कुछ शोक, कहना, 


और कहना मस्त हूँ मैं, 
कातने में व्यस्त हूँ मैं, 
वज़न सत्तर सेर मेरा, 
और भोजन ढेर मेरा, 


कूदता हूँ, खेलता हूँ मैं, 
दुःख डट कर ठेलता हूँ, 
और कहना मस्त हूँ मैं, 
यों न कहना अस्त हूँ मैं, 


हाय रे, ऐसा न कहना, 
है कि जो वैसा न कहना, 
कह न देना जागता हूँ, 
आदमी से भागता हूँ 


कह न देना मौन हूँ मैं, 
खुद न समझूँ कौन हूँ मैं, 
देखना कुछ बक न देना, 
उन्हें कोई शक न देना, 
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है सजीले हरे सावन, 

हे कि मेरे पण्य पावन, 
तुम बरस लो वे न बरसे 
पाँचवें को वे न तरसें। 


सतपुड़ा के जंगल 


सतपुड़ा के घने जंगल 
नीद में डूबे हुए-से, 
ऊंघते अनमने जंगल। 


झाड़ ऊँचे और नीचे 

चुप खड़े हैं आँख थांचे 
घास चुप है, काश चुप है 
मूक शाल, पलाश चुप है; 
बन सके तो धँसो इनमें, 
धँस न पाती हवा जिनमें, 
सतपृड़ा के घने जंगल 
नीद में डूबे हुए-से 

ऊंघते, अनमने जंगल / 


सड़े पत्ते, गले पत्ते, 

हरे पत्ते, जले पत्ते, 

वन्य को पथ ढँक रहे-से, 
पंक दल में पले पत्ते, 

चलो इन पर चल सको तो, 
दलो इनको दल सको तो, 
ये घिनौने-घने जंगल, 

नींद में डूबे हुए-से 

ऊंघते अनमने जंगल! 


अटपटी उलझी लताएँ, 
डालियों को खींच खाएँ, 
पैरों को पकड़ें अचानक, 
प्राण को कस लें कॅपाएँ, 
साँप-सी काली लताएँ 
बला की पाली लताएँ; 
लताओं के बने जंगल, 
नीद में डूबे हुए-से 
ऊंघते अनमने जंगल। 
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मकड़ियों के जाल मुँह पर, 
और सिर के बाल मुँह पर, 
मच्छरों के दंश वाले 

दाग काले-लाल गुह पर, 
वात-झंझा वहन करते, 
चलो इतना सहन करते, 
कष्ट से ये सने जंगल, 
नींद में डूबे हुए-से 

ऊघते अनमने जंगल। 


अजगरों से भरे जंगल 
अगम, गति से परे जंगल, 
सात-सात पहाड़ वाले, 
बड़े-छोटे झाड़ वाले, 

शेर वाले, बाघ वालो, 
गरज और दहाड़ वाले, 
कंप से कनकने जंगल 
नींद में डने हुए-से, 

ऊँधते अनमने जंगल। 


इन वनों के खूब भीतर, 
चार मुरो, चार तीतर, 
पाल कर निश्चित बैठे, 
विजन वन के बीच बैठे, 
झोपड़ी पर फूस डाले 
गोंड तगड़े और काले 
जब कि होली पास आती, 
सरसराती घास गाती, 
और महुए से लपकती, 
मत्त करती बास आती, 
गूँज उठते ढोल इनके, 
गीत इनके ढोल इनके / 


सतपूड़ा के घने जंगल 
नीद में डूबे हुए-से 
ऊघते अनमने जंगल 
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जागते अँगड़ाइयों में, 
खोह खड्डो खाइयों में 
घास पागल, काश पायल, 
शाल और पलाश पागल, 
लता पागल, वात पागल, 
डाल पागल, पात पागल, 
मत्त मुर्गे और तीतर, 

इन वनों के ख़ूब भीतर! 


क्षितिज तक फैला हुआ-सा, 
मृत्यु तक मौला हुआ-सा, 
क्षुब्ध काली लहर वाला, 
मथित, उत्थित. ज़हर वाला, 
मेरु वाला, शेष वाला, 

शंभु और सुरेश वाला, 

एक सागर जानते हो? 

उसे कैसा मानते हो? 

ठीक वैसे घने जंगल, 

नीद में डूबे हुए-से 

ऊँघते अनमने जंगल। 


घँसो इनमें डर नहीं है, 
मौत का यह घर नहीं है, 
उतर कर बहते अनेकों, 
कल-कथा कहते अनेकों, 
नदी, निर्झर और नाले, 
इन वनों ने गोद पाले, 
लाख पंछी सौ हिरन-दल, 
चाँद के कितने किरन दल, 
झूमते बन-फूल, फलियां, 
खिल रहीं अज्ञात कलियाँ, 
हरित दूर्वा, रक्‍त किसलय, 
पूत, पावन, पूर्ण रसमय, 
सतपृड़ा के घने जंगल, 
लताओं के बने जंगल। 


मार्च, 2003 


दिशाएँ चार हैं 


अंधेरे के पैदा 
और अंधेरे के बढ़े हुए 
सुखी हैं वे आंधेरे में 


कई बार लगता है 

जा मिलूँ मैं भी उन्हीं के दल में 
भीचकर ये किरणें सारी 

जिन्होंने मुझे ऐसा खिला दिया है 
और पीठ दे दूँ इस बयार को 
जिसने युझे ऐसा हिला दिया है 


मैंने कुछ ऐसे लोगों को सुना है बातें करते 
चुना है जिन्होंने अंधेरा 

छोड़कर उजाला और 

कितने मुखर हैं वे अँधेरे की प्रशंसा में 
ऐसा लगता है सुनकर उनकी बातें 

कि कितनी स्निग्ध और सुंदर हैं 

छोरहीन उनकी रातें 

और कितना महान है उनमें जीना 


उन्हें सुनो तो लगता है 

मौत है पीना पृषण की रश्मियों को 
सिमट जाएँ अगर 

किसी ढब से ये रश्मियाँ 

तो हम सब डब जाएँ जाकर 
आनंद के उस किसी अनोखे सागर में 
प्रकाश की गागर के 

निधरने की प्रतीक्षा 

और प्रयत्न का झंझट न रहे 

बहें हप सब 

प्रखर काली एक धार में 

या चढ़ें-उतरें मरृण-स्याह 

किन्ही लहरों पर 


मगर क्या करूं मैं 

कि सुनकर भी इन सबकी बातों को 
प्यार नहीं कर पाता मैं 

छोरहीन रातों को 

मुझे दिन और रात 
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दोनों की खबर है 

और बारी-बारी उगते हैं 

दोनों के सूरज-चाँद-सितारे 
मुझ पर 

शुद्ध-घना और एक-सा 

और बेहोश और बेखबर 
और गैरज़िम्मेदार 

और कह सकते हैं झूठा 
कोई अंधेरा मैंने जाना नहीं है 


नहीं मानता मैं कि अंधेरा 
सबसे बड़ा प्राप्य है आदमी का 
और इससे हटकर कृछ भी 
पाना नही है उसे 


केवल अंधेरे के हामी 

भूल गये हैं अपनी इस इच्छा का उद्गम 
और भूल गये हैं वे कि अंधेरे ही की तरह 
अंधेरे की उनकी इच्छा 

छाई है उतरकर पश्चिम से 

उनके मन पर / 

मगर दिशाएँ चार हैं 

और उनमें सबसे प्रधान दिशा 

पश्चिम तो नहीं ही है 

कहना ही पड़े अगर 

किसी दिशा को सबसे प्रधान 

तो पूर्व है वह दिशा 

और रात जो आती है पश्चिम से भी 
वह ऐसी नहीं होती घुप 

और सितारों तक से हीन 

जैसा आपको वर्णित करते हैं मेरे मित्र 
और बुलाते हैं मुझे जिसके क्रोड में 


वे खुद भी अंधेरे ही अंधेरे में नहीं हैं 
क्योंकि अंधेरा ही अंधेरा कुछ होता नहीं है 
वह तो एक कल्पना है 

और वे निकलते भी हैं बाहर 

अपनी इस कल्पना के 

जीते हैं किरनों को 

पीते हैं किरनों को 

अलबत्ता इनकार करते हैं वे 

इस जीने से और पीने से 
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ठीक मकसद मैं 

उनकी इस अदा का समझा नही हूँ 
देखता हूँ वे प्रकाश में 

आँखें बंद करके अंधी पताकाएँ 
उड़ा रहे हैं 

उन्हें इससे कोई तकलीफ 

होती है या नहीं कौन जाने 

मुझे बहुत होती है 

और इसलिए कभी-कभी 

जी करता है 

पृषण की किरनों को समेट दूँ 
आँखें बंद करूँ और उड़ाकर देखूँ 
इनकी तरह अंधी पताकाएँ 


देखूँ कि तकलीफ़ होती है या नहीं होती 
होती है तो किस तरह की 

और फिर होती है अगर 

तो जी क्यों नहीं होता उनका 

उस तकलीफ़ से छूटने का 

क्यों इच्छा होती है 

सारी दुनिया को उसी काले 

और बदबूदार और बेशक निकम्मे 
दायरे में घसीटने की 


मगर देखता हूँ 

मेरी बनावट में नहीं है शायद 
क्षण-भर के लिए भी स्वीकारना 
सितारों 

या बादलों तक से हीन 

निरपेक्ष कोई अंधेरा 

काँच पिघल जाता हे आँच में 

या पानी जम जाता है कभी 

मगर ये अवस्थाएँ हैं 

और आती-जाती हैं परिस्थितियों में 
क्यों विशवास करूँ यैं केवल इतियों में 
जब आदि और अंत और मध्य 
और इनके भी बीच की हालतों को 
मैने जाना है सबने जाना है 

अनोखे मैंने ही नहीं जाना 
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और तिस पर भी हैं कुछ अनोखे ऐसे 
जो शुद्ध अंधेरे शुद्ध अंत 

शुद्ध इति में बने रहना चाहते हैं 

और बनाये रखना चाहते हैं उसमें 
अपने समूचे आसपास को 

यह तो कोई स्थिति या परिस्थिति 

या अवस्था नहीं है 

और सच कहो तो 

यह कोई कल्पना भी नहीं है 

क्योंकि कल्पना का वास्ता सच से होता है 
जबकि इसका वास्ता 

जितना सोचता हूँ उतना 

कम दिखता है सच से 


यह जो सियाही को युग-बोध लिखता है 
और लिखवाना चाहता है सबसे 
पकड़ नही पाता में 

उसकी प्रेरणा का स्रोत 

मानता हूँ कि महत्वपूर्ण हैं अँधेरा 
और महत्वपूर्ण है नाराज़ होना 
कोई न चाहे अगर प्रतिज्ञा करना 
गाली न बकने की 

तो एक लाचारी की तरह 

इसे समझा जा सकता है 

मगर हेय है और सब 

अँधेरे को गाने या बकने के सिवा 


यहाँ तक कि और कुछ 

करणीय ही नहीं है 

है! अगर कहता है कोई 

तो वह झूठ बोलता है 

और मक्कार है 

या ज़रूरत से ज्यादा होशियार है 
इसे कैसे मानूँ 

इसे कैसे मानूँ कि मेरे गाँव के बाहर 
जो फ़सल कट रही है 

और लाद रहे हैं जिनकी लॉक 
गाड़ियों यें 

औरतें और जवान और बूढ़े 
यहाँ तक कि बच्चे 

उठा-उठाकर सिर पर 
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और थर-थरकर अँकवारों में 
कैसे मानूँ सरोकार नहीं रखता 
हमसे उसका बोना 

लहराना उसका और काटा जाना 
लाना उसे खलिहानों में 

और ले जाना मंडियो तक 

कैसे मानूँ में 

कि ये जो बाँध बाँधे गये हैं 

नहरें कटी हैं और 

धड़धड़ा रहे हैं कारखाने 

हम इनसे असंप्रक्त हैं 

और अलग हैं 

और बड़े हैं 

और हम करते रहेंगे बातें ऐसी 

जो हमारे आसपास से ताल्लुक नही रखती 


देस की माटी देस का जल 

हवा देस की देस का फल 

हम बरतेंगे सब 

मगर गिनेंगे इन्हें कुछ नहीं 

भाई हुआ है ऐसा कहीं 

और हो रहा है फिर भी आज 
क्या यह होते रहने दिया जाएगा 
तुमसे भी 

लगता है तुम अभी किसी नींद में हो 
ढक रखा है 

बुद्धि की जालियों ने 

तुम्हारे विवेक को 

मगर तेज़ एक हवा चल रही है 
जो धीमी थी अभी तक 
हिल-थर रही थीं 

उसमें तुम्हारे विवेक पर पड़ी हुई 
जालियाँ 


हवा वह अब ज़ोर पकड़ रही है 
फट जाएँगी और उड़ जाएँगी उसमें 
अक्ल को ढक रखनेवाली 

वे जालिया 

जिन्हें तुमने 

अपनी उपलब्धि माना है। 
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वर्तमान मुझे घेरे है 
टेरे है भविष्य मुझे घेरे के बाहर 


पहुँचूँ भविष्य तक सवेरे तब 
जब तोड़ में 
घेरे को वर्तमान के 


वर्तमान मगर फूल नहीं है 
एक गंध है 
कैसे तोड़े इसे 


भविष्य मगर छंद है 

जोड़ा जा सकता है वर्तमान से 
सुरों के सहारे एक लचकीले 
गीले गान से 


सूरज से सना यह दिन 

अँधेरे से ज़्यादा घना यह दिन 
पैदा किये है 

एक अनजानी चकाचौंध 
बिजलियाँ जिसमें 

गंध की कॉंधती हैं 

और टूटती-सी लगती हैं वे 
उस छंद पर 

जिसे गढ़ा जाना है 


इस परिस्थिति को पढ़ा जाना है 
मगर आँखें साहस की 

छंद-छंद अँके 

भविष्य के नीले आसमान में टॅके 
तारों का न रूप देख पाती हैं 
न मैं 

जानता हूँ उनका नाम 

कि रूप के अथाव में 

नाम भी जप लेता 

नायहीन कोई पाप 

सुबह-शाम 

फूलों को जलाता है 
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और भर जाता है मेरे आसपास 
वर्तमान जले फूलों की 
गंध 


घेरा इस दुर्गन्ध का 
टूटता नहीं है 


छूटता क्यों नहीं है 

मेरा शरीर अतीत की कमान से 
कि निकल जाए बाहर 

वर्तमान से तीर की तरह 

पहाड़ तोड़कर 

झर उठने वाले 

नीर की तरह! 


दो 


डुबा दो सियाही के बजाय 
जल में 

नयी-पृरानी तयाम कलमें 
क्योकि डूबकर ये 

सियाही में 

सच नहीं लिख रही हैं 


या तो लिख ही नही रही हैं 
या लिख रही हैं झूठ 


और डर है मुझे 

कि निकल जाएगा जब यह दौर 
तब नया एक झूठ यह लिखेंगी 

कि हम 

तब भी सच लिख रहे थे 

देखो हयारा यह तब का लिखा 


दिखा-दिखा कर 

उस झूठ को 

सच को वे शमिन्दा कर देंगे 

आज एक झूठ को सँजोए हैं 
कल 

दुसरे झूठ को ज़िंदा कर देंगो/ 


आलेख संवाट 


यह किताब लेखक की जर्मनी यात्रा की महज़ 
डायरी नहीं है बल्कि एक रचनाकार की वैयक्तिक 
खोज-यात्रा की रोचक कथा भी है। एक अंश इसी 
किताब से-- 


“मौसम एकदम साफ है। इतना साफ कि नीला 
आसमान भी दिखाई पड़ता है। थोड़ी धूप भी 
निकल आई है। बर्लिन के लिए यह एक खुशनुमा 
पैगाम है... । लेकिन थोड़ी ही देर में फिर से 
आसमान गहरे-काले बादलों से बोझिल हो गया 
और बारिश शुरू हो गर्ड। महज इतना ही नही, 
साँय-साँय करती बर्फीली हवा भी चलने लगी... 

ठंडी हवा की वजह से मेरा खून भी शायद 
जमने लगा था, जमे। लेकिन मौसम से मेरी कोर्ड 
शिकायत नहीं है। बर्लिन का सबकुछ मैं 
आत्मसात कर लेना चाहता हूँ। उसके आनंद, 
रोशनी और तमाम पीड़ाएँ-सबकुछ... ” 


पृष्ठ : 60 मूल्य : 80/- 


एक लंबी कालावधि में लिखी गई कविताएँ, 
अलग-अलग मुकामों पर दिखाती अलग-अलग 
रंगों की छटाएँ। ये कविताएँ मन को कुरेदती भी 
हैं, सहलाती भी हैं... 


पृष्ठ : 44; मूल्य : 450/- 


फेसले का दिन 


यह एक राजनैतिक नाटक है। इसमें तमाम 
पात्र प्रेक्षको के बीच से उठकर मंच पर आते हैं। 
यह नाटक उस राजनीतिक चेतना की उपज है 
जिसमें मनुष्य सदियों से दमित होने के बावजूद 
मुक्ति का युद्ध लड़ता रहता है। 


पृष्ठ : /04 मूल्य : 80/- 


आलेख प्रकाशन ळारा प्रकाशित और प्रचारित पुस्तके मॅगाने के लिए हमें लिखें या अपने निकट 
के पुस्तक विक्रेता से संपर्क करें| 


सूचीपत्र एवं अन्य किसी नानकारी के लिए लिखें : 


Is. आलेख प्रकाशन 


वी-8, नवीन शाहदरा, दिल्ली-।।0032 
फोन-22590582 , 22577625 
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आलेख संवाट 


कहानी 
काश! 


“पापा-पापा... मेहरा आंटी ना, बिट्टू के बर्ड में लियो 
का खिलौना प्रेजेंट दी हैं... रेसिंग का55२ पापा!” 

अच्छा... ऐसा?” 

“हाँ पापा! मैं भी अपने बडे में वैसी ही कार लूँगी।” 

“हाँ-हाँ... जरूर लेंगे बेटा!” मैं जानता हूँ, फ़कत 
पच्चीस रुपये में ऐसी खिलौना कार मिलती है। मेहरा जी मेरे 
बाजू वाले फ्लैट में मेरे पड़ोसी हैं। डाक्टर हैं। अच्छी-खासी 
बल्कि धुंआधार प्रैक्टिस है। सुबह दस बजे तक यदि हजार- 
पाँच सौ रुपये न पीट लें, टूथ-पेस्ट का स्वाद खारा लगने 
लगता है मेहरा साहब को। सारे दिन मानो मुँह में क्लोरोक्विन 
घुलता रहता है। सारा दिन बदमज़ा। लंच-डिनर तक 
बेजायका। 

“और पापा”-मेरी चार वर्षीया बेटी कहे जा रही थी, 
“मेहरा अंकल ना, प्रेजेंट में बाबी की गुड़िया,...पापा, में भी।” 

धक्क से रह गया मेरा कलेजा। क्षण-भर को तो 
साँसें रुकती-सी लगीं। बार्बी को गुड़िया... ! छोटी-से-छोटी 
बाबी की गुड़िया भी सौ-डेढ़ सौ से कम में नहीं आती। यह 
साल भी कितना मनहूस है! एक ही महीने में दशहरा, 
दीपावली और छठ ! मानो तीन-तीन विपत्तियाँ। हजार रुपए 
तो दशहरे में एक-एक जोड़ी साधारण कपड़े बनवाने में ही 
उठ गए थे, फिर भी मेहरा या अस्थाना साहब के बच्चों जैसे 
कपड़े नहीं खरीद सका था, न ही पत्नी के लिए सिल्क को 
साड़ी! दीपावली के पटाखे, गणेश-लक्ष्मी की मूर्तियां और 
प्रसाद के लिए चालीस रुपए किलो वाले लड्डू तुलवाना 
भी फिजूलखरची लग रही थी। पर साल-बरस के पर्व- 
त्यौहार में इतना तो करना ही पड़ता है न? सारे पर्व-त्यौहार 
निपटाने के पश्चात जेब में मात्र चार सौ रुपए शेष हैं। गोया 
कपूर के चार डले! जेब से बाहर हवा में निकालते ही 
भक्क से उड़ जाएँगे। संडास को बेसिन मूत्र से पीली पड़ 
गई है, परंतु पच्चीस रुपए की हापिक खरीदने का इरादा 
अगले महीने तक के लिए स्थगित कर दिया है, उस पर यह 
बर्थ-डे... ! 
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अंग्रेज चले गए, पर जो चंद न्यामतें जैसे टाई, अंग्रेजी 
मिश्रित कचराही हिंदी-हिंगरेजी आदि को विरासत पीछे छोड़ 
गए हैं, उन्हीं में से एक अलामत है यह बर्थ-डे! मुझ जैसे 
निम्न-मध्यमवर्गीय आय वाले जीव, जो गरीबी-रेखा से नीचे 
नहीं तो बहुत ऊपर भी नहीं बल्कि ऐन रेखा पर ही चलते हैं, 
किसी कुशल नट-बाजीगर को भाँति खींच-तान कर वेतन में 
पूरा महीना निकाल लेने का करतब दिखा लेने के बाद अपनी 
पीठ आप ठोंकते हैं-शाबाश पट्ठे उनके लिए यह बर्थ-डे 
विडंबना नहीं है क्या? 

मैं अपनी जेब में उँगलियाँ फिराता हूँ। जेब! जैसे 
अकाल का गहरा कुँआ। चार सौ रुपए, मानो जल के चार 
अदद कतरे जिन्हें चाट कर अगली बरसात-वेतन तक के 
बाको बचे दिन निकालने हैं। मेरी बेटी क्या जाने यह सब! हर 
बच्चे के लिए उसको माँ दुनिया की सबसे खूबसूरत औरत है 
और पापा सर्वशक्तिमान सुपरमैन! काश... मैं टोप में से 
जीवित खरगोश न सही सिर्फ एक अदद नोट की गड्डी ही 
निकाल पाता! 

“ और पापा, श्रीवास्तव अंकल ना, ट्रिन-ट्रिन करने 
बाला टेलिफोन दिया है बिट्टू को! मुझे टेलिफोन भी खरीद 
दोगे न पापा... 2” 

मैं अपनी बेटी-हनी-की आँखों में झाँकता हूँ। कंचों- 
सी चमकती आँखों में उम्मीदों के कई-कई दिए जल रहे हैं। 
झिलमिल-झिलमिल...जगमग-जगमग! इनकार कर जाने का 
हौसला जुटा पाना बेहद कठिन! हनी तो यही समझती है कि 
कॉलेज पापा को बहुत पैसा देता है और पापा सबकुछ कर 
सकते हैं, किसी शाकाल या मोगांबो की तरह! ना... बच्ची 
का मन छोटा करना ठीक नहीं! मैं आश्वासन देता हूँ, “ठीक 
है बेटे... अगर श्रीवास्तव अंकल ने टेलिफोन नहीं दिया तो 
आपके लिए फोन हम लाएँगे।... अब खुश... ?” 

बेटी की आँखों की चमक कई गुना बढ़ जाती है। वह 
सोने चली जाती है, जागी आँखों में सपने सँजोए। 

बगल को कुसी पर बैठी मेरी पत्नी ने बर्थ-डे में आने 
वाले नाश्ते और सजावटी सामानों की सूची और अनुमानित 
व्यय का आँकड़ा कागज पर बना कर मुझे थमा दिया। 
फेहरिश्त पर नजर डालते ही कागज के पन्ने पर स्याही से 


आलेख संवाद 


लिखे अंकों-अक्षरों की जगह मुझे पीले-लाल सितारे नाचते 
नजर आए। सिंघाड़े पचास पीस... रसगुल्ले पचास... सेब... 
केले... बिस्किट... दालमोंठ... टाफियाँ.... गुब्बारे... लाल- 
पीले-नीले सितारे... अंतरिक्ष में मानो मन स्पुतनिक-सा 
चक्कर लगाने लगा है। कुल चार सौ रुपयों का अनुमानित 
व्यय! 

वरीय अंकेक्षक की सुपुत्री-मेरी पत्नी को मुक्‍त-हस्त 
व्यय की आदत रही है। दुर्भाग्य से अब वह एक तंगदस्त 
कलमघिस्सू आदमी (मेरे) के पल्ले बँध गई है। मिसेज मेहरा 
और मिसेज श्रीवास्तव के मध्य सोफा-कवर, कर्टन, पर्दे और 
साड़ियाँ क्रय करने के शीत-युद्ध में मुझे तीसरा कोण बनाने 
हेतु इतिहासकालीन गायकों की भाँति प्रयाणगीत गा-गाकर 
उत्साहित करने के कई असफल प्रयास कर थक चुकी है। 
ऐसी परिस्थितियों में पत्नी की आँखों से मेरे प्रति हिकारत 
टपकती होती। चेहरे पर लाचारी और बेबसी को परछाइयाँ 
दिखने लगतीं। कैसा निवीर्य व्यक्ति था मैं? एकदम स्थितप्रज्ञ ! 
अपनी किस्मत को कोसती वह औरों को तुलना में मुझे तुच्छ 
ठहराती, मेरे आत्मविश्वास को कुंद करने लगती। मेरे कागज 
काले करने का यह जुनूनी-लेखन यदि रुपए कमाने का जरिया 
ही नहीं बन पाया था तो धिक्कार ऐसे लेखन पर ! व्यंग्यवाणों 
से मुझे क्षत-विक्षत करने के बाद वह जाकर सो जाती थी। पर 
इस बार उसको गोट एकदम सही खाने में थी। मुझ पर शह 
पड़ चुकी थी और मात सम्मुख थी। आखिर बर्थ-डे तो मनाना 
ही है न? 

मैं खूब समझता हूँ, कोई भी प्रकल्पित व्यय अनुमानित 
ही होता है। वास्तविक व्यय कम से कम बीस फीसदी अधिक 
तो होगा ही। व्यय-सूची पर से मेरी निगाहें हटते ही पत्नी की 
ओर से जुमला उछला, “...और लगभग सौ रुपये की 
केक... !” पत्नी ने मेरे मन की ताबूत में मानो आखिरी कोल 
ठोंकी। 

“हें555 |” मैं चौंक गया, “छोड़ो भी यह केक-वेक का 
लफड़ा। सूजी-बेसन के हलवे को थाली में थोप-थाप कर गोल 
बना दो और उसी पर गाड़ दो तीन-चार मोमबत्तियाँ। बादाम 
के छिलके उतरे दानों से हनी लिख डालो... बस!” 

“आप भी गजब के आदमी हैं!” पत्नी ने मुझे 
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धिक्कारा, “पढ़े-लिखे होकर भी अजब बात करते हैं। 
श्रीवास्तव जी,... डॉक्टर साहब,... संगीता... पुष्पा... नीरज 
जी पता नहीं कितने लोग कोमती उपहार लेकर आएँगे और 
आप उन्हें सर्व करेंगे केक के नाम पर बेसन-सूजी का 
हलवा555 'धत्‌'... कभी-कभी आप भी एकदम पागल-गँवारों 
जैसी बातें करते हैं। क्या कहेंगे लोग?” 

मेरे श्वसुर ने सुयोग्य वर समझ कर अपनी बेटी मुझसे 
ब्याही थी, पर विवाह के पाँच वर्षों के बाद ही राज यह खुल 
गया था कि मैं गँवार था। मुझे मेरे माता-पिता-शिक्षक एक 
जहीन विद्यार्थी समझते थे, पर कितने गलत थे वे? मैं तो निरे 
पागलों-सी बातें करता था। दरअसल शादी से पहले लड़कियाँ 
एक अदद पति-मात्र चाहती हैं। और विवाहोपरांत पति के 
अलावा बाको ढेर सारी चीजें भी! हर उपलब्धि अपने चरम 
पर पहुँचने के बाद व्यर्थ और सारहीन लगने लगती है। फिर 
आगे को दौड़! चार 'एफ'... फ्लैट, फिएट, फोन... फ्रिज को 
दौड़ । काश! मैंने किसी अफसर को बेटी से ब्याह न किया 
होता। आहत मन से मैंने मन ही मन कसम खाई है कि यदि 
मेरा बेटा कोई बड़ा अफसर नहीं बन पाया तो उसका विवाह 
किसी अफसर को बेटी से कतई नहीं करूँगा। 

पत्नी कौ भुनभुनाहट से चिढ़ कर मैं झल्लाते हुए 
लगभग चिल्लाया था, “तो क्या करूँ में... ? कया प्राविडेंट फंड 
से कर्ज ले लूँ... ? वह भी बर्थ-डे पार्टी के लिए ?...क्यों नहीं 
झूठ बोल दिया था कि हनी की बर्थ-डे अगले महीने में है!” 

“हाय राम,” पत्नी ने हथेली छाती पर रख कर सफाई 
दी, “क्या मैंने ही जन्मदिन के बारे में सबको बताया है?” 

“तो फिर किसने... ?” मैंने जबड़े भीच कर पूछा। 

“मैंने पापा,” दूसरे कमरे से बेटी को आवाज। वह अभी 
तक जाग रही थो। “सब बच्चे ताना मारते थे... अपनी बर्ड- 
पार्टी कब दोगी हनी...कब दोगी... तो... क्या मैंने गलती की 
पापा...? मुझे झूठ कह देना चाहिए था ना?” 

जरूर हनी का मुँह रुआँसा हो गया होगा। आँखों में 
तैरने लगी होंगी भयमिश्रित बुँदें। मैंने जोर से कहा, 

“नहीं बेटे... ! पर अब तुम सो जाओ!” मेरे फेफड़ों में 
भरी हवा यूँ बाहर निकली जैसे कोई पिन-चुभा गुब्बारा, हे 
प्रभु... ! 
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असल में औरतों में अपने वैभव के वीभत्स प्रदर्शन की 
एक जन्मजात चाह होती है। एक नैसर्गिक स्त्रियोचित गुण! 
उस विशेषता के जरासीम मेरी बेटी में अभी से ही सुगबुगाने 
लगे हैं। आखिर इक्कीसवीं सदी जो दस्तक दे रही है। आलू- 
प्याज-टमाटर सबकुछ समय से पूर्व ही कृत्रिम ढंग से उपजा 
लिए जा रहे हैं, तो बुद्धि और विवेक का समय से पूर्व ही 
विकास होना न तो अनुचित है और न ही विस्मयकारी ! 

मेरा पुराना मुहल्ला बेहद गंदा था। ग्वाले... गोबर-मूत्र 
की सड़ॉध... गंदगी... मच्छर ! शाम ढलते ही शराब-मुर्गे पकने 
को गंध से भर जाता था। बेहद हलचल भरा। परेशान होकर 
अपने शहर को इस संभ्रांत कालोनी में यह बेहतरीन फ्लैट 
हजार रुपये किराए पर लिया था। यहाँ न शराब को भभक थी 
न शराबियों की अधरतिया तक चलने वाली गाली-गुफ्तार को 
आवाजें। पर्याप्त शांति! अब बच्चों के स्कूल यूनिफार्म या जूते 
गोबर में नहीं लिथड़ते थे। यहाँ डॉक्टर दम्पति मिल कर खाना 
पकाते थे। श्रीवास्तव जी चावल बीन-फटक लेते थे तो मेहरा 
साहब आटा-सब्जी भी कर लिया करते थे। पर मुझमें ऐसी 
कोई काबिलियत नहीं थी। मेरी पत्नी यह मानने को कतई 
तैयार नहीं थी कि लिखना सब्जी काटने, चावल चुनने या 
आटा गूँधने से ज्यादा कठिन और तकलीफदेह काम है। वह 
अक्सर उलाहने देती, “देखूँगी कब तक यह कलम रगड़ाई का 
नशा उतरता है... बड़े प्रेमचंद को दुम (हालाँकि उसने कुछ 
और ही कहा था) बनने चले हैं। ऐसी-ऐसी सैकड़ों मनगढ़ंत 
कथाएँ मैं रोज लिखू और उस पर हनी को टट्टी करा कर 
फेंक दूँ। हह... लेखक !” गोया मैं रसोई-कार्य नहीं कर पा रहा 
था तो मेरी प्रतिभा, पद, प्रतिष्ठा, डिग्रियाँ सब बेमानी थीं। 
काश... ! मेरी पत्नी किसी किरानी से ब्याही गयी होती जिसके 
लिए कार्यालय के बाद वक्‍त ही वक्त होता। 

इसी तरह को चख-चख, रक-रक के दिनों में तीन-तीन 
त्यौहारों की उल्काएँ झेलने के बाद एक कहीं ज्यादा मारक 
धूमकेतु मेरी गृहस्थी से आ टकराया था--बर्थ-डे | रोती- 
झींकती किस्मत को कोसती पत्नी सो चुकी है, पर मेरी आँखों 
में नांद का कोई रेशा तक नहीं उभरता । 

मैंने मन ही मन हिसाब लगाया। खिलौना टेलिफोन... 
बार्बी की गुड़िया... लियो की कार... नई फ्रॉक... और जेब में 
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फ़कत चार सौ रुपए! क्या करूँ मैं? जाकर कहूँ श्रीवास्तव से 
कि देखो भइया, हनी के जन्मदिन पर उपहार देने के लिए 
खिलौना टेलिफोन ही खरीदना। कहूँ डॉक्टर मेहरा से कि यार 
्रेजेंट में बाबी गुड़िया ही खरीदो और डॉक्टर साहिबा प्रेजेंट में 
रेसिंग कार ही देनी है सो वही खरीदना अच्छा रहेगा। 

इसके बावजूद भी खर्च चार सौ से अधिक ही है। महीने 
के आखिरी सप्ताह में कहाँ से आएँगे इतने रुपए? इतना 
कठिन प्रश्‍न तो यक्ष ने भी धर्मराज से नहीं पूछा होगा। 
काश... ! मेरी बेटी अपने जन्म की तारीख ही न जानती होती। 
घंटे-भर के भीतर ही मैं दूसरी बार हलफ उठाता हूँ--आज के 
बाद कभी भी बच्चों के सामने उनके जन्म को तारीख जुबान 
पर नहीं लाऊँगा। 

आज ही कॉलेज में त्यौहार अग्रिम (फेस्टिवल एडवांस) 
लेने वालों को दस्तखत माँगी जा रही थी। संयोगवश प्राचार्य 
महीने-भर से अवकाश पर थे। त्योहारों के बाद लौटे थे। चूँकि 
त्यौहारों पर अग्रिम देने का रिवाज था और यह परंपरा निभानी 
ही थी, सो इस बार सारे त्यौहार बीत जाने के बावजूद भी 
फेस्टिवल एडवांस के तमन्नाई लोगों के हस्ताक्षर माँगे जा रहे 
थे। अग्रिम में मिलने वाले सात सौ रुपए सत्तर रुपयों की दस 
मासिक किश्तों में वेतन से ही कट जाने थे। इस धन पर ब्याज 
नहीं लगता, अतः लगभग सभी यार-दोस्तों ने लिस्ट पर अपने 
नाम के आगे अपने दस्तखत घसीट ही डाले थे। मेरा नाम 
वरीयता के कारण सूची में सबसे ऊपर ही था, पर... 
हस्ताक्षररहित! 

चूँकि मैं गणित में शुरू से ही कमजोर रहा हूँ और सात 
सौ रुपयों पर कितना ब्याज लगता है या ब्याज न देने को सूरत 
में कितने रुपयों को बचत हो जाती है यह हिसाब हल करने में 
कभी दिमाग नहीं खपाया, अतः मैंने हस्ताक्षर नहीं किए थे। 
मेरी अंतरात्मा तो यही कहती है कि उधार तो आखिर उधार ही 
होता है और कर्ज फिर कर्ज ही है, ब्याजसहित हो या 
ब्याजरहित! फिर हर माह वेतन से सत्तर रुपए कटते जाना 
कुछ ऐसा नहीं लगता जैसे सत्तर रुपए कम ही वेतन मिला 
हो? लिहाजा मैंने वारिश शाह को भाँति त्यौहार-अग्रिम का 
कागज तिवारी जी की ओर सरकाते हुए शाहाना अंदाज में 
कहा था, 
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“मुझे कर्ज-वर्ज नहीं चाहिए! इन त्यौहारों में सात सौ 
रुपयों से क्या बनता है। आखिर इसके बिना भी तो त्योहार 
गुजर ही गए किसी तरह, फिर क्यों दस महीनों तक अंतरात्मा 
पर कर्जखोरी का प्रेत लादे रहूँ? ...अमाँ, हटाओ भी यह 
लिस्ट मेरे आगे से।” 

अब मुझे लग रहा है कि शायद मैं अपनी औकात से 
कुछ अधिक ही मुँह फाड़ बैठा था। काश... ! मैंने भी उस 
लिस्ट पर दस्तखत कर ही दिए होते। अपनी पत्नी के सपनों 
का शाहजादा तो नहीं बन सकता था मैं, पर कम-से-कम ये 
सात सौ रुपए अपने बच्चों के अच्छे पापा बनने में मदद तो 
कर ही सकते थे। पर सद्इच्छाओं से ही सद्कार्य सफल थोड़े 
ही हो जाते हैं! 

कल त्यौहार-अग्रिम पर हस्ताक्षर करने को अंतिम 
तारीख है। सोचने-विचारने को पर्याप्त समय है मेरे पास! 
यदि कल दस बजे तक मैं लिस्ट पर दस्तखत कर दूँ तो ढाई 
बजे तक सात सौ रुपए नकद जेब में! पर क्या एक बार 
इनकार कर चुकने के बाद फिर दस्तखत करना ठीक 
होगा?... क्यों नहीं... ? पहला ही नाम मेरा है। बाको के लोग 
ऊपर या पन्ने पलट कर थोड़े ही देखने लगेंगे |... पर यदि 
लोग जान गए कि इतने सिद्धांत झाड़ने के बाद आखिर मैंने 
घुटने टेक ही दिए तो क्या सोचेंगे वे मेरे बारे में? ...व्यंग्य 
वाण... ! जहर-बुझे जुमलों के तीर! बहुत कठिन होगा 
सहकर्मियों से आँखें मिला पाना। यह तो सरासर थूक कर 
फिर चाट लेने जैसी स्थिति होगी। पुनः मूषको... काश! मैं 
इतनी शेखी न बघारता ! 

मस्तिष्क में प्रश्नोत्तर का मंथन... विलोड़न... क्विज 
प्रोग्राम चल रहा है। एक इन्फिरियरिटी कॉम्पलेक्सहीन- 
भावना-मुझ पर शनैः शनैः हावी होती जा रही है। हालाँकि 
अभी सुबह होने में कुछ घंटे बाकी हैं पर मन जैसे कॉलेज में, 
अपने विभाग में जा खड़ा हुआ है। लोग हथेलियों में चेहरे 
छुपाए मुझे देख-देखकर मुस्करा रहे हैं। पांडे... तिवारीजी... 
ओझा... शंभू बाबू... सभी तो... बड़े मिया तो बड़े मियाँ... 
छोटे पिउन... लैब ब्वाय तक...सुभान अल्लाह! 

भोर होने से पहले मैंने मन ही मन यह निश्चय कर 
लिया है कि मुँहअंधेरे ही घर से निकल पडूंगा। चुपचाप 
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अकांउटेंट गुप्ता जी के घर जा कर त्यौहार-अग्रिम को लिस्ट 
पर हस्ताक्षर कर ही दूँगा। गुप्ता पीने-पिलाने का रसिया है। 
कुछ दे-दिलाकर, खिला-पिलाकर उसे इस बात के लिए 
अवश्य राजी कर लूँगा कि कर्ज बसूली को सारी किश्तें कटने 
तक वह अपनी जुबान बंद ही रखें। दबा ही दे यह बात कि मैंने 
भी आखिर कर्ज ले ही लिया है। आखिर चारा भी क्या है? 
बर्थ-डे को पार्टी जरा तरीके को तो होनी ही चाहिए। आखिर 
सोसाइटी में अपने को मेन्टेन तो करना ही है न? सामाजिक 
रुतबे की नाक तो बचानी ही है न? 

इस निर्णय के बाद स्वयं को वर्षांत के बादलों को तरह 
हल्का महसूस किया मैंने। अगले ही क्षण एक और निश्चय 
कर लिया है। अगले ही महीने किसी मध्यमवर्गीय मुहल्ले/ 
इलाके में कोई सस्ता-सा किराए का मकान ढूँढना प्रारंभ कर 
देना है जहाँ कोई डॉक्टर, कोई बैंकर... कोई फर्स्टक्लास 
अफसर मेरा पड़ोसी न हो। जहाँ किसी के घर में बाबी को 
गुडिया..., लियो की रेसिंग कार या ट्रिन-ट्रिन टेलिफोन देख 
कर मेरे बच्चे कुढ़ें नहीं : चाहे जो जुगत लगानी पड़े पर बच्चों 
के अगले जन्मदिन के आने से पूर्व यह मकान... यह गली... 
यह मुहलला बदल ही डालना श्रेयस्कर | “तीसरी कसम' फिल्म 
के हीरामन राजकपूर का दयनीय चेहरा याद आने लगा है। 
उसकी लाचारी... बेबसी... और हताशा! चोरी का माल..., 
बाँस ...और नौटंकी के औरत की लदनी नहीं! काश ! मैं भी 
इस संभ्रांत कॉलोनी के इस शानदार फ्लैट में न आया होता। 
जब मध्यमवर्गीय व्यक्ति की शामत आती है तो वह 
उच्चवर्गीय लोगों के मुहल्ले की ओर भागता है। ब्राह्म मुहुर्त में 
मैं भी तीसरी कसम खा रहा हूँ... बल्कि खा भी चुका हूँ-- 
कभी किसी संभ्रांत इलाके में जहाँ डॉक्टर... इंजीनियर... 
प्रोफेसर... बैंकर... ठेकेदार या अफसर रहते हों, किराए का 
मकान नहीं ढूँढुँगा। काश! ...छोड़िए भी अब। बात खींचने... 
अपनी असफलताओं और नाकामियों पर थोथे आदर्शों का 
मुलम्मा चढ़ाने या सफाई दे कर उसे महिमामंडित करने से 
कया फायदा | 

राकेश कुमार सिंह 

(सरला प्रकाशन द्वारा शीघ्र प्रकाश्य कहानी- संग्रह 
‘आह! पलामू... ' से) 
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दो ग्रज़लें 
--इकराम राजस्थानी 
एक 


कैसा वातावरण हो गया। 
रात दिन, जागरण हो गया। 


शब्दों से वाक्य बनते नहीं, 
व्यर्थ सब, व्याकरण हो गया। 


युग की परिभाषाएँ देखिए, 
जो था 'जीवन' मरण हो गया। 


झूठ, पाखंड, धोखाधड़ी 
आज का आचरण हो गया। 


स्वर्णशग, जब भी आ जाएगा, 

समझो, सीताहरण हो जाएगा। 

दो 

स्वप्न सड़कों के बीच सोते हैं। 


रात-दिन ऐसे भी होते हैं। 


वो उगाते हैं, पेड़ पत्थर के 
और हम सिर्फ काँच बोते हैं। 


इनसे बचिएगा, ये वो मल्लाह हे; 
बीच में जाके डुबोते हैं। 


गम के मोती, चुभन की सुई से, 
मन के धागे से हम पिरोते हैं। 


वो ही बोलेंगे, आप जो चाहें, 
ये नहीं आदमी, ये तोते हैं। 


(अनौपचारिका' से साभार) 
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दो कविताएँ 


अनुभूति चतुर्वेदी 


शब्दों को गरिमा 


शब्द बन जाते हैं संवाद 
उपचार बन 
हृदय को सम्मोहित करते हैं 
शब्द 
जहरीले बनकर 
डँसते हैं सर्प की तरह 
और आत्मा को मधते हैं। 
शब्द सजा कर रखो 
धीरे-धीरे निकाल कर 
मन मुक्ता के साथ संवारो 
जानते हो 
व्यर्थ ही असमय बोले शब्द 
कहीं विश्वयुद्ध का 
बिगुल बजा देते हैं 
और ढह जाते हैं भूखंड के अनेक भाग/ 


शब्दों की खोज 


बहुत बार शब्दों का जाल 

बिछ जाता है चारों ओर 

पिरोकर गूँथना चाहती हूँ 

कागज़ों पर 
लेकिन फिसलाते हुए यह शब्द 
मुझे छलावा दे 
बदलते जाते हैं दिन, महीनों 
और वर्षो में 

देखते ही देखते एक 

युग बीत जाता है 

निलखती, कलपती मैं 

उन्हें थामकर 

महान कति का रूप देना चाहती हूँ 
रचना चाहती हूँ कोई महाकाव्य 
ये शब्द देते हैं 
मात्र मृगतृष्णा 
मुझे गंतव्य से भटका देते हैं। 

'दस्तक : इक्कोसवीं सदी' (सरला प्रकाशन) से 


आलेख संवाद 


पुस्तक संवाद 


युगस्पर्शी पंत 


हाल के वर्षा में हिंदी साहित्य के शोधपरक मूल्यांकन में 
दक्षिण भारतीय लेखकों को दिलचस्पी आशातीत ढंग से बढ़ी 
है। यह एक शुभ लक्षण है। ये लेखक नए नजरिए और अछूते 
स्रोत-संदर्भ लेकर सामने आ रहे हैं। कथित हिंदीभाषी क्षेत्र को 
घिसी-पिटी मूल्यांकन-परंपरा से हटकर ये ऐसे विस्तृत फलक 
के निर्माण में जुटे हैं जो दक्षिण को विरासत से भी संपन्न हो। 
ऐसे लेखकों में डॉ. विजयराघव रेड्डी और डॉ. वी.पी. मुहम्मद 
कुंज मेत्तर के लेखन से हम परिचित हो चुके हैं और अब एक 
और नया हस्ताक्षर सामने आया है--प्रो. इकबाल अहमद। 

प्रो. इकबाल अहमद द्वारा संपादित नई किताब 
'युगस्पर्शी पंत' निबंधों का विशिष्ट संकलन है, विशिष्ट 
इसलिए कि संकलित 2] निबंधों में सिर्फ एक विदेशी लेखक 
को छोड़कर शेष बीसों निबंध दक्षिण भारतीय लेखकों द्वारा 
लिखित हैं। इन निबंधों में अलग-अलग कोणों से देखते हुए 
महाकवि पंत के व्यक्तित्व एवं कृतित्व के मूल्यांकन का 
प्रयास किया गया है। सारे दक्षिणात्य लेखकों की मातृभाषाएँ 
भिन्न-भिन्न हैं। उनकी पृष्ठभूमियाँ भी अलग-अलग हैं। अतः 
जाहिर है ऐसी भावसंपदा के साथ वे हिंदी में लिखना शुरू 
करते हैं जो कथित हिंदीभाषी क्षेत्र के लेखकों के पास प्रायः 
नहीं होती। इसीलिए आज दक्षिण के हिंदी लेखकों की इस 
विशिष्टता को रेखांकित करने को जरूरत है। 

'युगस्पर्शी पंत' पुस्तक का शीर्षक है, प्रो. इकबाल के 
निबंध का भी यही शीर्षक है। पुस्तक के इस पहले निबंध में वे 
लिखते हैं : “मैं छायावाद की लंबी-चौड़ी व्याख्या में उलझना 
नहीं चाहता। किंतु इतना बताना उचित समझता हूँ कि पंत ने 
एक नई दृष्टि अवश्य प्रस्तुत की थी। उनके अंतर्मन में जो 
भावलहरियाँ उठतीं, उन्हें बे बाणी देते।” पंत के कृतित्व और 
व्यक्तित्व पर प्रकाश डालते हुए वे अपनी मातृभाषा को 
साहित्यिक विभूतियों के साथ उनको तुलना भी करते चलते 
हैं। छायावादी और प्रगतिवादी दौर को चर्चा के बाद पंत पर 
योगिराज अरविंद के प्रभाव का विश्लेषण करते हुए प्रो. 
इकबाल लिखते हैं : “केरल के प्रमुख समीक्षक श्री 
कुट्टिकृष्ण मारार अपनी वृद्धावस्था में साई बाबा के अनन्य 
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भक्त हो गए। समीक्षकों ने काफी टिप्पणियाँ कीं। मगर उन्होंने 
इसकी परवाह नहीं को। उनकी व्यक्तिगत मानसिक स्थिति 
साईं बाबा को भक्ति में कुशल मानती थी। अतः यदि पंतजी 
योगिराज अरविंद के दर्शन से प्रभावित होकर स्वर्णकविताएँ 
लिखते गए तो आश्चर्य की बात नहीं है।” 

प्रस्तुत पुस्तक में संकलित अन्य निबंधों में से सिर्फ एक 
निबंध सुप्रसिद्ध रूसी लेखक ये.प. चेलीशेव का है, शेष सारे 
निबंधकार दक्षिण भारतीय हैं। चेलीशेव के निबंध का शीर्षक है- 
-सुमित्रानंदन पंत : कवि और व्यक्तित्व'। उनके शब्द हैं : 
“सुमित्रानंदन पंत वह पहले कवि थे जिन पर हमारा ध्यान गया।” 
आगे वे लिखते हैं : “मैं संक्षेप में पंत पर अपना मूल्यांकन करना 
चाहूँगा-न केवल एक उत्कृष्ट कवि के रूप में, जिनकी 
रचनाओं को सोवियत संघ में लोकप्रिय बनाने में मेरा बड़ा हाथ 
रहा है, अपने एक पुराने चहेते मित्र, सहयोगी और सहयोद्धा के 
नाते भी मैं उनका मूल्यांकन करूँगा।” चेलीशेव का यह निबंध 
पंत के मूल्यांकन की दृष्टि से विशेष रूप से पठनीय है, इस दृष्टि 
से भी कि एक विदेशी लेखक किसी भारतीय कवि को किस 
नजरिए से देखता और समझता है। 

इस पुस्तक में अधिकतर निबंध कवि पंत की रचनाओं 
के काव्यशास्त्रीय मूल्यांकन से संबंधित हैं। उनसे कवि के 
कृतित्व ही नहीं व्यक्तित्व के भी अनेक पहलू उजागर हुए हैं। 
इनमें दो निबंध ऐसे भी हैं जिनमें तुलनात्मक दृष्टि से 
सुमित्रानंदन पंत के कृतित्वपक्ष पर रोशनी डाली गई है। डॉ. 
एम. विमला अपने निबंध में पंत को तुलना कन्नड के कवि 
कुवेंपु से करती हैं और डॉ. एस.ए. सूर्यनारायण वर्मा का 
निबंध कवि पंत और तेलुगु के कवि देवुलपल्लि कृष्णशास्त्री 
को कविताओं में बिंबविधान को तुलनात्मक चर्चा पर केंद्रित 
है। कवि पंत के मूल्यांकन के क्रम में डॉ. पी.के. वेणु, डॉ. 
पी.के. चंद्रन, डॉ. एम.के. प्रीता, डॉ. पी.के. राधामणि, डॉ. 
के.पी. स्मिता आदि के निबंध भी उल्लेखनीय हैं। 

डॉ. इकबाल अहमद द्वारा संपादित यह निबंध-संग्रह इस 
दृष्टि से भी महत्त्वपूर्ण है कि इसके जरिए कवि पंत के रचना- 
संसार को समग्रता के साथ सामने लाने का सार्थक प्रयास 
किया गया है। वस्तुतः पंत जैसे कवि का सही मूल्यांकन तभी 
संभव है जबकि कवि को किसी खास वैचारिक चौखटे में 
आबद्ध करने की कोशिश नहीं की जाए। इस किताब में ऐसी 
कोशिश कहीं नहीं दिखाई देती, यह संतोष का विषय है और 
इसीलिए यह विशेष रूप से पठनीय है। 
संपादक : प्रो. इकबाल अहमद; पृष्ठ : /76; मूल्य : र 200/-; 
प्रकाशक : संदर्भ, वी-8, नवीन शाहदरा, दिल्ली-//0032 

यात्रिक 


आलेख संवाद 


“शैक्षिक व्याकरण और व्यावहारिक हिंदी' 


लेखक : डॉ. कृष्णकुमार गोस्वामी; प्रकाशक : आलेख 
प्रकाशन, वी-8, नवीन शाहदरा, दिल्ली-32; पृष्ठ : 
232; मूल्य : रुपए 200/- 


भावाभिव्यक्ति के साधन को भाषा को संज्ञा देते हैं और 
भाषा को व्यवस्था प्रदान करने वाले शास्त्र को व्याकरण कहते 
हैं। बर्तमान समय में साहित्य-अध्ययन के साथ भाषा अध्ययन- 
अध्यापन को विशेष दिशा मिली है। यह निर्विवाद सत्य है कि 
भाषा मनुष्य की उन्नति का सर्वप्रमुख आधार है। भाषा समस्त 
ज्ञान-विज्ञान का जीवंत आधार है। 

हिंदी भारत को राजभाषा, राष्ट्रभाषा और जनभाषा है। 
बर्तमान वैज्ञानिक, कम्प्यूटर और वैश्वीकरण की प्रक्रिया में हिंदी 
का महत्त्व कहीं अधिक बढ़ गया है। इस प्रकार हिंदी के शैक्षिक 
व्याकरण और व्यावहारिक पक्ष पर चितन का महत्त्व विशेष रूप 
से बढ़ गया है। 

डॉ. कृष्णकुमार गोस्वामी भाषाविज्ञान के अधिकारी 
विद्वान हैं। इनकी प्रतिभा से प्रसूत काव्यशास्त्र, भाषाविज्ञान, 
समाज-भाषाविज्ञान, शैलीविज्ञान, अनुवाद, प्रयोजनमूलक हिंदी 
आदि क्षेत्रों के ग्रंथ और शोध-आलेख विशेष अनुप्रेरक सिद्ध हुए 
हैं। इनके द्वारा रचित विविध कृतियों से हिंदी-अध्ययन-अध्यापन 
के नूतन प्रभावी मार्ग प्रशस्त हुए हैं। 

“शैक्षिक व्याकरण और व्यावहारिक हिंदी' इनकी सद्यः 
प्रकाशित महत्त्वपूर्ण कृति है। हिंदी भाषा के साध्य और साधन 
दोनों रूपों को दृष्टिगत कर पुस्तक के पूर्वांश में शैक्षिक व्याकरण 
और उत्तरांश में व्यावहारिक हिंदी भाषा के स्वरूप और विकास 
को उत्तम विवेचना के साथ भाषा की विविध इकाइयों-ध्वनि, 
शब्द, रूप, वाक्य और प्रोक्ति का सरल और बोधगम्य विश्लेषण 
अत्यंत अनुप्रेरक है। 'हिंदी की शैलियों', “भाषिक संरचना और 
अशुद्धि विश्लेषण' तथा 'प्रोक्ति विश्लेषण और कथनशैली' पर 
प्रस्तुत नवीन चितन और विश्लेषण भाषा-अध्ययन शोध को 
नूतन दिशा और गति प्रदान करेगा, मेरा विश्वास है। 

वर्तमान औद्योगिक और कंप्यूटर युग में हिंदी की प्रबल 
भूमिका होने से इसका महत्त्व स्वतः स्पष्ट है। हिंदी भारत की 
राजभाषा, राष्ट्रभाषा ही नहीं जनभाषा भी है। इस प्रकार हिंदी का 
प्रयोग-क्षेत्र सतत विस्तार पा रहा है। इस पुस्तक में “व्यावहारिक 
हिंदी' शीर्षक से उपयोगी संदर्भा का प्रभावी रूप में विश्लेषित 
करने का अनुप्रेरक प्रयास किया गया है। 'संक्षेपण' और 


मार्च, 2003 


समीक्षात्मक टिप्पणियाँ 


“पल्लवन' को सोदाहरण विवेचना से हिंदी-शिक्षण को सुदृढ़ 
आधार मिलेगा। पत्र-लेखन, टिप्पणी-लेखन और प्रारूपण, 
प्रतिवेदन-लेखन के सरल और सूत्रात्मक विचारपूर्ण प्रस्तुति से 
हिंदी में कार्य करने को क्षमता में अवश्यमेव विकास होगा। 
“अनुवाद और पारिभाषिक तथा तकनीकी शब्दाबली' का 
विश्लेषण पुस्तक के लिए वरदान सिद्ध हुआ है। निश्चय ही 
इनसे ज्ञान-विज्ञान से संबंधित विषयों के ज्ञानार्जन हेतु मनभावन 
ऊर्जा और शक्ति मिलेगी। प्रूफ-संशोधन' को कला के विकास 
से प्रकाशन-जगत में अपेक्षित गति मिल सकती है। 
मेरा दृढ़ विश्‍वास है कि डॉ. गोस्वामी को यह परम 
उपयोगी पुस्तक “शैक्षिक व्याकरण और व्यावहारिक हिंदी' हिंदी 
अध्ययन, अध्यापन और शोध करने वालों के लिए एक उपयोगी 
धरोहर सिद्ध होगी। 
कामना है कि डॉ. गोस्वामी अपनी लेखनी से हिंदी-भाषा 
को सतत समृद्ध करते रहें। 
डॉ. नरेश मिश्र 
प्रोफेसर एवं अध्यक्ष, हिंदी विथाग, 
महर्षि दयानंद विश्वविद्यालय, रोहतक (हरियाणा) 


*ू और शर 
“बिटिया बनो सयानी” 


लेखक : सुदर्शन भाटिया; प्रकाशक : क्षितिज, वी-8, नवीन 
शाहदरा, दिल्ली-32; पृष्ठ : /80; मूल्य : रुपए /50/- 


सुदर्शन भाटिया द्वारा लिखित 'बिटिया बनो सयानी' एक 
शिक्षाप्रद पुस्तक है, जैसा कि इसके शीर्षक से ही ज्ञात हो जाता 
है। लेखक बालिका को चतुर और समझदार बनाना चाहता है। 
पुस्तक प्रायः चालीस शीर्षकों में विभाजित है और हर शीर्षक के 
अंतर्गत बालिका-विकास के विभिन्न आयामों को उद्घाटित 
किया गया है और बालिका को कई शिक्षाप्रद सलाहें दी गई हैं। 
उसे अपरिचितों से सावधान रहने को सलाह दी गई है, अपनी माँ 
के साथ सहयोग करने की बात कही गई है। यह भी कहा गया है 
कि वे माँ को मित्र के रूप में स्वीकार करें। एक ओर माँ के प्रति 
बेटी के कुछ कर्तव्य बताए गए हैं, दूसरी ओर अपनी बिटिया के 
प्रति माँ के उत्तरदायित्व का भी उल्लेख किया गया है। उनसे 
कहा गया है कि वे अपनी बेटी पर अनावश्यक शंका न करें और 
बेटी के साथ मित्र की तरह व्यवहार करें। 

यह पुस्तक अधिकाशतः युवावस्था को ओर अग्रसर 
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होती बेटी के लिए नसीहतों की पिटारी है। इसमें नवयुवतियों को 
सलाह दी गई है कि उन्हें अपने माता-पिता के विश्वास को छलना 
नहीं चाहिए, शादी से पूर्व सगाई और शादी के दौरान भावी पति 
के साथ मिलकर भविष्य की योजना इस प्रकार बनानी चाहिए कि 
शादी के बाद उससे ससुराल पक्ष वाले खुश रहें। 
यह तो निश्चित है कि जितनी सुरक्षा लड़की को माता- 
पिता के यहाँ मिल सकती है, उतनी अन्यत्र नहीं। लेकिन विवाह 
के बाद मायके को परंपराओं को ससुराल में ले जाना उचित 
नहीं। दोनों कुलों की अपनी-अपनी मर्यादा होती है। मर्यादाओं 
का पालन करके ही युवती ससुराल पक्ष में पितृपक्ष का नाम 
ऊँचा रख सकती है। 
इस पुस्तक में 'मॉ' को सिर्फ अपनी ही बेटी की चिता 
नहीं है बल्कि वह तो विश्वभर की बेटियों को व्यवहार-कुशल 
बनाना चाहती है। वह उनके चरित्र को श्रेष्ठ तथा दूसरों के लिए 
अनुकरणीय बनाना चाहती है। युवतियों के गलती करने पर 
उनके सुधार के रास्ते भी बताती है। वह अपने जीवनभर के 
समस्त अनुभवों को युवा होती बेटी में डाल देना चाहती है। वह 
नहीं चाहती कि उसकी बेटी भीरु बने। वह तो उसे निडर बनाना 
चाहती है। माँ यह नहीं चाहती कि बेटी अपने अनुभव से, अपनी 
गलतियों से ही सीखे, वह तो उसे अपने अनुभवों से सिखाना 
चाहती है। 
पुस्तक की भाषा सरल और सहज है। शैली में रोचकता 
मिलती है। हर आयु और वर्ग का व्यक्ति इसे एक ही बार में 
आद्योपांत पढ़ना चाहेगा। हर उम्र और हर वर्ग को लड़कियों के 
लिए यह एक उपयोगी पुस्तक है। संभवतः लेखक ने इस पुस्तक 
को महिलाओं के साथ समाज में होने वाली घटनाओं को ध्यान 
में रखकर लिखा है। इस पुस्तक का हर अध्याय अपने आपमें 
स्वतः पूर्ण और स्पष्ट है। 
मनोरमा अग्रवाल 
केंद्रीय हिंदी संस्थान, 
ई-/2, कैलाश कालोनी, नई दिल्ली 


“आधुनिक हिंदी गद्य संग्रह” 
संपादक : डॉ. प्रतिभा पाठक; प्रकाशक : संदर्भ; वी-8, नवीन 
शाहदरा, दिल्ली-32; प्रष्ठ : /80; मूल्य : रुपए /50/- 


डॉ. प्रतिभा पाठक द्वारा संपादित 'आधुनिक हिंदी गद्य 
संग्रह' एक श्रेष्ठ संकलन है। संपादिका ने आरंभ में प्रस्तावना के 
रूप में 'आधुनिक हिंदी गद्य : बढ़ते चरण' शीर्षक के अंतर्गत 
समृद्ध हिंदी गद्य साहित्य का संक्षिप्त इतिहास प्रस्तुत किया है जो 
अत्यंत उपयोगी और प्रभावकारी है। हिंदी गद्य साहित्य के 
आविर्भाव से लेकर अद्यतन विकास तक के सोपानों को इसमें 
बड़ी विलक्षणता के साथ दर्शाया गया है। हिंदी गद्य की भारतेंदु 
युग, द्विवेदी युग से लेकर आज तक की विकास-यात्रा पर पर्याप्त 
प्रकाश डालते हुए इसमें गद्य को विभिन्न विधाओं का भी सम्यक 
विवेचन किया गया है। 

प्रस्तुत संकलन में दो निबंधों, दो कहानियों और एक-एक 
रेखाचित्र, एकांकी, व्यंग्यात्मक कहानी तथा रिपोतार्ज का चयन 
किया गया है। निबंधकारों में एक अगर आरंभिक दौर के 
अध्यापक पूर्णसिंह हैं तो दूसरे आधुनिक दौर के आचार्य हजारी 
प्रसाद द्विवेदी भी हैं। कहानीकारों के चयन में भी यही दृष्टि काम 
करती है-छायावादी युग के जयशंकर प्रसाद एक तरफ तो 
फणीश्वरनाथ रेणु दूसरी तरफ। व्यंग्यात्मक कहानी सुख्यात 
व्यंग्यकार हरिशंकर परसाई की है। महीयसी महादेवी वर्मा का 
रेखाचित्र, डॉ. रामकुमार वर्मा का एकांकी और रांगेय राघव का 
रिपोतार्ज इस संग्रह के अन्य आकर्षण हैं। 

स्तरीय रचनाओं के चयन को देखते हुए यह विश्वासपूर्वक 
कहा जा सकता है कि प्रस्तुत संकलन नीरक्षीर विवेकियों के बीच 
समादूत होगा तथा शिक्षण संस्थाएँ इसे अपनाएँगी। 


--डॉ. अपर्णा सारस्वत 
रीडर, केंद्रीय हिंदी संस्थान 
ई-/2, कैलाश कालोनी, नई दिल्ली 


कथा साहित्य प्रतियोगिता 


भगवत प्रसाद स्मृति न्यास और 'कथा संसार” (त्रैमासिकी) द्वारा भगवत प्रसाद स्मृति पुरस्कार-2003 के लिए कथा साहित्य 
(उपन्यास, कहानी आदि) कौ पुस्तकें आमंत्रित की गई हैं। इसमें केवल वही पुस्तकें विचारार्थ स्वीकार की जाएँगी जिनका पहला 
संस्करण विगत तीन वर्षां (2000-2002) के बीच हुआ हो। पुरस्कार को राशि 5।00 रुपए होगी। अन्य शर्ते इस प्रकार हैं : 


पुस्तक की तीन प्रतियाँ भेजी जानी चाहिए। 


प्रतिभागी अपनी पुस्तकें कोरियर या पंजीकृत डाक से निम्न पते पर भेजें-व्यवस्थापक, भगवत प्रसाद न्यास, जी-5!], 


अभिधा, गोविंदपुरम, गाजियाबाद-2000! 


पुस्तकं भेजने को अंतिम तिथि है-3 मई, 2003। 
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a खबरों की खबरें 


जल-नंगन-नमीन 


कथित विकास की अंधी दौड़ में देश के लोगों को 
बुनियादी जरूरतें ही खतरे में पड़ती जा रही हैं। और अब तो 
नए विश्व बाजारवाद से भी यह खतरा दिन-ब-दिन भयावह 
होता जा रहा है। जल आदमी के जीवन को पहली जरूरत है। 
जल नहीं तो जीवन नहीं। लेकिन इधर खबर है कि देश की 
नदियों को एक-दूसरे जोड़ने के बहाने एक-एक नदियों को 
बेचने की तैयारी चल रही है जिसको शुरुआत भी मध्यप्रदेश 
से हो चुकी है। मध्यप्रदेश में एक नदी है शिवनाथ। उसके बारे 
में ऐसा ही कहा जाता है। 

पिछले दिनों दिल्ली में आयोजित एक संवाददाता 
सम्मेलन में समाजसेवा के लिए समर्पित मेघा पाटेकर ने इस 
बात का खुलासा करते हुए कहा कि परिणाम और प्रभाव को 
परवाह किए बिना नदियों को सीधे बहुराष्ट्रीय कंपनियों के हाथ 
में देने की तैयारी चल रही है। दस साल के भीतर देश को 
सभी नदियों को जोड़ने पर जितना खर्च होने का अनुमान है 
उसका अंदाजा लगाना आसान है। पिछले पचास वर्षों के 
दौरान देश के सभी छोटे-बड़े बांधों पर जितनी रकम खर्च की 
जा चुकी है उससे दस गुना ज्यादा रकम नदियों को जोड़ने में 
लगेगी। उतनी रकम सरकार के पास है नहीं, इसलिए यह 
काम वह बहुराष्ट्रीय कंपनियों के जरिए करेगी। नतीजा यह 
होगा कि हमारी नदियाँ निजी हाथों में चली जाएँगी। 

सवाल है कि प्राकृतिक संपदा पर अधिकार व्यक्ति का 
रहे कि समाज का? जल जैसी बुनियादी जरूरत को प्राकृतिक 
संपदा पर समाज का अधिकार कायम रहे-इसी संकल्प और 
नारे के साथ मेघा पाटेकर ने अभियान छेड़ दिया है। 


सलाह या धमकी ? 


भारत को फिर नेक सलाह दी गई है-पाकिस्तान के 
साथ बातचीत शुरू करो ! सलाह देनेवाला अपनी नेक सलाहें 
देने में कभी कंजूसी नहीं बरतता, इसलिए वक्त-बेवक्त धमकी 
देना भी वह जरूरी समझता है। सलाह या धमकी वह खड़े- 
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खड़े नहीं देता, महाविनाशक हथियारों के जखीरे पर आराम से 
बैठकर देता है। कौन हो सकता है वह? यह सवाल अपने 
आपमें बेमानी है, क्योंकि आज तो हालात ऐसे हो चले हैं कि 
कोई लड़का भी झट कह देगा-अमरीका। अमरीको दादागिरी 
को इन दिनों दुनिया-भर में धूम मची हुई है। 

बुश दादा ने देखा कि इराक उसका कहा नहीं मानता, 
धमकी का भी कोई असर नहीं हो रहा, तो उसने इराकी 
बेगुनाह जनता पर बमों की बरसात शुरू कर दी--ऐसी 
बरसात जिसके जल्दी थमने के आसार नहीं। अमरीकी कहर 
आगे और क्या-क्या रूप लेगा यह भविष्य के गर्भ में है। 
फिलहाल तो उसने भारत को नेक सलाह दी है जिसके बारे में 
हमारे विदेश मंत्री का कहना है-यह उसी तरह बेमानी है जैसे 
कि हम अमरीका को सलाह दें कि ओसामा बिन लादेन से 
बात करो, सद्दाम हुसैन से बात करो। 

भारत को अमरीका की सलाह को जरूरत नहीं है। 
अपनी सीमाओं की सुरक्षा और अपने नागरिकों को रक्षा के 
लिए यह देश अमरीका पर निर्भर भी नहीं है। फिर क्यों मानें 
यह सलाह? अफगानिस्तान को रौद चुका और अब इराक को 
रौद रहा है। अमरीका खुद बेकाबू है और भारत को काबू में 
रहने का उपदेश देता है! लिंकन होते तो देखते कि उनका 
अमरीकी लोकतंत्र कितना बदशक्ल हो चुका है। यहाँ तक कि 
आज अमरीकी नागरिक भी विरोध में सड़कों पर नारे लग रहे 
हैं। पाकिस्तानी आतंकवाद का शिकार भारत असे से रहा है 
और आज भी है, इस हकीकत से अमरीका भी पूरी तरह 
वाकिफ है। ऐसी हालत में अमरीका की नेक सलाह को किस 
रूप में लिया जाए? नेक सलाह या धमकी? 


खास विचारधारा 


खबर है कि दिल्ली विश्वविद्यालय के कुलपति द्वारा 
कार्यकारी परिषद को आपात बैठक में दिल्ली सरकार के 
कॉलेजों को नई प्रबंध समितियों के सदस्यों के नामों को सूची 
मंजूर की गई। कुलपति पर एक सदस्य ने आरोप लगाया- 
इस सूची में ।50 ऐसे लोगों के नाम हैं जो एक खास 
विचारधारा के हैं यानी मार्क्सवादी विचारधारा के हैं। उक्त 
सदस्य ने यह नहीं बताया कि वे किस विचारधारा से जुड़े हैं। 
अवश्य ही वह कोई खास विचारधारा ही होगी। 
खास-खास विचारधाराओं के दंगल अब हर कहीं होने 
लगे हैं-शिक्षा, साहित्य, संस्कृति के मंदिर में भी। बकौल 
गालिब : आखिर हुआ क्या है, इस मर्ज की दवा क्या है! 
विनीता सिंह 


आलेख संवाद 


भाषा के व्यावहारिक पक्ष पर 
प्रकाश डालती एक उपयोगी पुस्तक 


(भाषा ओर समाज) 
डॉ. भरत सिंह 


सुविख्यात भाषाविद प्रो . कृष्णकुमार गोस्वामी 
के संपादन में 'भाषा और प्रयोजनमूलक हिंदी 
पुष्पमाला? के अंतर्गत प्रकाशित इस पुस्तक के 
बारे में समीक्षक डॉ. विजय कुमार वेदालंकार 
लिखते हैं : 


“डॉ. भरत सिंह ने 'भाषा और समाज' के 
अंतर्गत भाषा और उसके विविध रूप, 
बहुभाषिकता और उसके प्रकार, भाषा-अनुरक्षण 
और भाषा-विस्थापन, भाषा-सम्मिश्रण और 
कोड-परिवर्तन, भारत की भाषायी स्थिति, 
भाषा-नियोजन आदि विषयों का तर्कसंगत, 
सटीक विश्लेषण-विवेचन किया है।” 

सामाजिक भाषाविज्ञान में रुचि रखने वाले 
पाठकों और छात्रों के लिए विशेष रूप से 
पठनीय एवं संग्रहणीय पुस्तक । 


पृष्ठ : 36 मूल्य : रुपए ।50/- 


आलेख प्रकाशन ळारा प्रकाशित और प्रचारित पुस्तके मॅगाने के लिए हमें लिखें या अपने निकट 
के पुस्तक विक्रेता से संपर्क करें| 


सूचीपत्र एवं अन्य किसी जानकारी के लिए लिखें : 


अ आलेख प्रकाशन 


वी-8, नवीन शाहदरा, दिल्ली-।।0032 
फोन-22590582 , 22577625 


भाषाविज्ञान के क्षेत्र मे 
युगांतरकारी पुस्तक 


भारत के भाषा परिवार 


डॉ. रागमल बोरा 

अलग हटकर लिखी गई इस पुस्तक में 
मुख्यतः 

आर्य परिवार और द्रविड़ परिवार की 
भाषाओं और बोलियों तथा उनके अंतर्सम्बंधों 
और पारस्परिक प्रभावों का सम्यक विवेचन 
किया गया है; 

संस्कृत, पालि, अपभ्रंश और प्राकृत 
भाषाओं के बारे में नए सिरे से विचार किया 
गया है तथा इस क्रम में ऐसे तथ्य उजागर हुए 
हैं जो अनेक पूर्व अवधारणाओं और 
स्थापनाओं पर प्रश्‍नचिहन लगाते हैं। 

शीघ्र प्रकाश्य 


पृष्ठ : 96 मूल्य : रुपए 200/- 
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आलेख संवाद 


बाल संवाद 
> 
नारंगीली (9) CG 
रंगीली प्यारी तितली, 
नीली-पीली न्यारी तितली, 
फूल-फूल का रस ले ले फिर 
पास हमारे आ री, तितली / 
तेरे पंख रेशमी ऐसे 


चमचम तारे चमके जैसे, 

थक जाती है उड़ते-उड़ते 

बैठ जरा सुस्ता री तितली / 

फूलों का जब मौसम आता 

शायद तुझसे रहा न जाता, 

तू भी भँवरे के संग गुनगुन 

गीत खुशी के गा री तितली / 

देख तुझे जब भी हम पाते 

तेरे पीछे दौड़ लगाते, 

चट उड़ती जा देख हमें क्यों 

पास कभी तो आ री तितली! 
बाबूलाल शर्मा (प्रेम 


2 


बालकथा 
काठ का घोडा 


चुनमुन के पास ढेर सारे खिलौने थे। हाथी था। शेर था। 
भालू था। अजगर था। यहाँ तक कि डायनासौर भी था। मगर 
उसके पास घोड़ा नहीं था। फिर उसका जन्मदिन आया। उसने 
अपने दोस्तों को उस दिन पाटी में आने की दावत दी। पार्टी 
धूमधाम से हुई। उसके दोस्तों ने उसे उपहार दिए। रिश्तेदारों ने 
भी उपहार दिए। उपहार के पैकेटों का ढेर लग गया। 

चुनमुन बहुत खुश था। उसकी मम्मी ने कहा, “बेटे, अब 
सारे पैकेट खोलकर देखते हैं। इससे पता चल जाएगा कि कौन 
क्या लाया।” 

एक-एक कर पैकेट खुलते गए। किसी में खिलौने वाली 
कार तो किसी में टाफियाँ। किसी में मिठाई तो किसी में कपड़े। 
चुनमुन ने एक पैकेट पर पप्पू का नाम लिखा देखा। वह उसका 
दोस्त था। दोनों एक ही क्लास में पढ़ते थे। पैकेट खोलने पर 
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उससे निकला घोड़ा। चुनमुन घोड़ा पाकर उछल पड़ा। वह बोला, 
“देखो मम्मी, अब मेरे पास घोड़ा भी हो गया!” 

मम्मी ने कहा, “हाँ, घोड़ा तो है मगर काठ का है। जल्दी 
टूट जाएगा।” 

चुनमुन ने भी ध्यान से देखा। घोड़ा काठ का ही था। पप्पू 
ने घटिया खिलौना देकर छुटटी पा ली थी। चुनमुन ने उसे फर्श 
पर ही एक तरफ सरका दिया। बाको खिलौनों को उसने टेबुल 
पर सजाकर रख दिया। 

रात काफो हो गई थी। उसे नींद आने लगी। वह बिस्तर 
पर जाकर लेट गया। 

आधी रात को अचानक उसकी आँख खुल गई। वह एक 
सपना देख रहा था। सपने में वही काठ का घोड़ा उससे कह रहा 
था--“मुझे देखो, में उड़ सकता हुँ।” और इतना कहने के बाद 
वह सचमुच उड़ गया, आकाश में जाकर गायब हो गया। 

चुनमुन ने लाइट जलाई। काठ का घोड़ा उसे कहीं दिखाई 
नहीं दिया। कमरे का कोना-कोना उसने देखा, घोड़ा कहीं नहीं 
मिला। वह सोचने लगा-घोड़ा अगर उड़ा भी तो वह कमरे से 
बाहर कैसे निकला? खिड़की तो बंद थी, दरवाजा भी बंद था। 

उसे अचरज हो रहा था। सोचते-सोचते वह फिर सो गया। 

सुबह होने को हुई तो वह फिर एक सपना देखने लगा। 
सपने में काठ का घोड़ा उससे कह रहा था, “में आ गया ! तुम्हारे 
लिए एक बाँसुरी भी ले आया।” 

चुनमुन उठकर बैठ गया। कमरे में अब अंधेरा नहीं, सुबह 
का उजाला था | उसने नीचे फर्श को तरफ देखा-काठ का घोड़ा 
मौजूद था! (शेष अगले अंक में) 

सिद्धार्थ 


लाल ही नाल 


उगता सूरज लाल-लाल, 
डुबता सूरज लाल-लाल, 
फूल बाग में लाल-लाल, 
तितली देखो लाल-लाल। 


सेब देख लो लाल-लाल, 
और टमाटर लाल-लाल, 
खरबूजे की फाँक लाल, 
जिधर देख लो उधर लाल। 
-- कुमारी पाखी 


आलेख संवाट 


प्राणिमित्र रामेश बेदी की दो दिलचस्प किताबें 


जंगल के जीव भयावने ही नहीं दुलारे भी होते हैं । प्यार और स्नेह से आदमी शेर 
और नाग-नागिन तक को अपने वश में कर सकता है, उन्हे अपना मित्र बना सकता 
है । जीव-जन्तुओं के बारे में तमाम जानकारियों से भरपूर यह किताब इसी तथ्य का 
खुलासा करती है। 

इसमें पढ़ेंगे आप उस मैना के बारे में जो हिंदी-अंग्रेजी बोलती है, उस ताते के 
बारे में जो रट्ट्रगल है और उस सारस के बारे में जो पालतू हो गया | यही नही, शेर, 
कातिय्र नाग, अजगर, नेवला, कस्तूरी मृग, मुष्कबिलाव पंडा, कैटरपिलर आदि के 
बारे में भी ढेर सारी जानकारियाँ । 


लेखक रामेश बेदी के लंबे अनुभवों के रोचक खजाने हैं ये किताबें । 


पृष्ठ : 64 मूल्य : 200/- पृष्ठ : ।44 मूल्य : 50/- 


|. 


आलेख प्रकाशन 


वी-8, नवीन शाहदरा, दिल्ली-।।0032 
e-mail : alekh@mantraonline.com 
फोन-22590582, 22577625 
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चज मनोरंजन संवाद 


I 


दीप्ति नवल : फ्रीकी चक्र 


एक जमाने को जानी-मानी अभिनेत्री दीप्ति नवल फिर चर्चा 
में हैं। चर्चा का कारण उनकी नई फिल्म 'फ्रीको चक्र' है। इस 
फिल्म का नाम ही नया और लीक से हटकर नहीं है, उनकी भूमिका 
भी लीक से हटकर है। दीप्ति ने इसमें एक ऐसी 40 वर्षीय विधवा 
की भूमिका की है जो देखने मं आकर्षक है, लेकिन बहरी है। न तो 
वह खुद किसी के पास जाती है और न कोई उसके पास आता है। 
फिर एक दिन 20 वर्ष का एक लड़का उसके घर में रहने के लिए 
आता है जिससे उसे प्यार हो जाता है। 

दीप्ति नवल ने पहली बार किसी ऑफ बीट फिल्म में काम 
नहीं किया है, बल्कि इससे पहले भी कई ऐसी फिल्मों में काम कर 
चुकी हैं। उन्होंने करीब 60 फिल्मों में काम किया, जिनमें कई 
लीक से हटकर रही हैं, तपन सिन्हा की 'दीदी', बासु भट्टाचार्य 
की 'पंचवटी', प्रकाश झा की 'दामुल' और जगमोहन मूंदड़ा की 
“बवंडर' उनमें विशेष उल्लेखनीय हैं। हालाँकि दीप्ति नवल को 
कोई खास पुरस्कार नहीं मिला लेकिन अभिनेत्री के रूप में उन्होंने 
अपनी अलग पहचान बनाई है। 

दीप्ति का बचपन विदेशों में बीता, लेकिन उनके अंदर के 
कलाकार को भारतभूमि ही अपनी कर्मभूमि दिखाई पड़ी। मुंबई 
आने पर उन्होंने कवि, कथाकार और फिल्मकार गुलजार से 
सम्पर्क स्थापित किया। गुलजार को पारखी दृष्टि ने दीप्ति नवल 
के अंदर के कलाकार को झट पहचान लिया। दीप्ति नवल एक 
अच्छी अभिनेत्री ही नहीं, अच्छी कवयित्री भी हैं। दीप्ति का 
कविता संग्रह 'लम्हा-लम्हा' काफी चचित रहा। दीप्ति को 
एकांतवासी और यायावर भी कहा जाता है। एकांतप्रिय होने के 
कारण ही वे कवयित्री और चित्रकार बन सकीं। 

यायावर के रूप में दीप्ति ने तिब्बत से लेकर फ्रांस और 
काबुल तक को यात्राएँ की हैं। छोटे पर्दे पर भी उन्होंने एक टेली 
फिल्म ' अंधेरे' में काम किया, बतौर अभिनेत्री पहचान धारावाहिक 
“आखिरी दाव' से बनी। जलाल आगा के 'कहकशां' और 
बी.आर. चोपड़ा के 'सौदा' जैसे धारावाहिकों में भी दीप्ति ने काम 
किया। आशा को जाती है कि फिल्म 'फ्रोको चक्र' उनके 
अभिनय-कैरियर को एक नया मोड़ देगी। लम्बे अरसे तक फिल्मों 
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से दूर रही दीप्ति की फिल्म 'फ्रीकी चक्र' चैनल नाइन एंटरटेनमेंट 
को प्रस्तुति है, जिसे निर्देशित किया है बी.के. प्रकाश ने। जिस 
तरह फिल्म “लीला' में डिंपल कपाडिया अपने से आधी उम्र के 
लड़के को तरफ आकर्षित होती है, ठीक उसी तरह इस फिल्म में 
दीप्ति का हीरो भी आधी उम्र का है मगर यह हीरो उसका विद्यार्थी 
नहीं, बल्कि उसका पेइंग गेस्ट है। यह फिल्म अन्य प्रेमकहानियों से 
बिल्कुल अलग है। इस फिल्म के हीरो सुनील राव ने बताया-- 
“मैं मिसेज थामस (दीप्ति नवल) के घर पेइंग गेस्ट हूँ। वह बड़ी ही 
खड़स किस्म की महिला है। घर में एक साथ रहते-रहते उसे मुझसे 
लगाव हो जाता है। और मेरी हर बात पर वह हँसने लगती है और 
खुश होती है। बल्कि यूँ कहिए कि पति के मरने के बाद उसके 
चेहरे की मुस्कराहट मेरे आने के बाद लौट आती है।” 


रवीना टंडन की फिल्म 


रवीना टंडन को पहली होम प्रोडक्शन 'स्टम्प्ड' महज 
क्रिकेट के खेल पर ही आधारित फिल्म नहीं, बल्कि ।999 में 
हुए कारगिल युद्ध और उसी दौरान हुए वर्ल्ड कप के रोमांच को 
भी चिह्नित करता है। क्रिकेटर्स के हौसले बुलंद करता इस 
फिल्म का एक गीत टीवी पर खूब दिखाया जा रहा है। 

फिल्म में एक ऐसा खास वर्ग दिखाया गया है, जो क्रिकेट 
का दीवाना है। दूसरा वर्ग बह है, जिसमें सेना के जवान कारगिल 
को बफीली पहाड़ियों में दुश्मनों से जूझ रहे हैं। रवीना टंडन का 
पति आमी में है और वह कारगिल युद्ध लड़ रहा है। जिस समय 
रवीना के पड़ोसी क्रिकेट मैच जीतने की खुशी मना रहे होते हैं, 
उसी वक्त रवीना अपने पति के युद्ध में शहीद होने का मातम 
मना रही होती है। 'स्टम्प्ड' उन सभी दर्शकों को सोचने पर 
मजबूर कर देगी, जिन्होंने कारगिल युद्ध के विषय में सिर्फ सुना- 
भर है। फिल्म उन्हें बताएगी कि महज एक पल में कया कुछ हो 
जाता है और हालात किस तरह बदल जाते हैं। फिल्म के शीर्षक 
के अनुसार इंसान कभी न कभी एक दफा किसी स्तर पर फेल 
हो जाता है और फिर से उसी कार्य की शुरुआत में उसे लौटना 
पड़ता है। यह बिल्कुल उसी तरह से है, जिस तरह कोई क्रिकेट 
खिलाड़ी विकेट कोपर द्वारा स्टम्प्ड आउट हो जाता है, लेकिन 
वह बाद में दोबारा क्रीज पर आ जाता है। 

'स्टम्प्ड' में सचिन तेंदुलकर, युवराज सिंह, राहुल, जहीर 
तथा रवि शास्त्री जैसे खिलाड़ी कारगिल के जवानों को विशेष 
संदेश देते नजर आएँगे। फिल्म से हुए लाभ का एक अंश 
कारगिल के शहीदों के परिवारों में वितरित किया जाएगा। 

—पूनम सिंह 


आलेख संवाद 


| जरा हँसिए... | 


राजू : आज तो मेरे घर को चार चाँद लग जाएँगे। 
चंदू : कैसे? 
राजू : मेरे चार मामाजी आ रहे हैं । 
चंदू : तो इसमें चाँद लगने जैसी क्‍या बात हुई? 
राजू : अबे बुद्धू, तू समझा नहीं। मेरे चारों मामाजी 
गंजे हैं। 
SO (७ ९७ 
सेठजी ने रामनाथ से पूछा, “सुनो, तुम कल मुझे 
देखते ही भागे क्यों थे? लगता है कर्ज की बात भूल गए हो।” 
रामनाथ : नहीं सेठजी, अगर भूल गया होता तो भागता ही 
क्यों? 
७७ (७ (७ 
मास्टरजी : कया यह सवाल मुश्किल है? 
छात्र : नहीं मास्टरजी, सवाल मुश्किल नहीं जवाब 
मुश्किल है। 


(७ (७ ९७ 
दो दोस्त टहलते हुए जा रहे थे। बातचीत के क्रम में 
एक ने दूसरे से पूछा, “नारी को गृहलक्ष्मी क्यों कहा जाता 
है?” 
दूसरा : यार, ठीक-ठीक तो बता नहीं सकता, शायद 
इसलिए कि घर की लक्ष्मी यानी रुपया-पैसा 
उसी के कब्जे में होता है।” 


© (७ ७ 
मोहन स्कूल से घर लौटा तो माँ ने पूछा, “बेटा, तू 
आज थका-थका-सा क्यों लग रहा है?” 
मोहन : आज तो स्कूल में तनाव ही तनाव रहा। 
माँ : क्यों? 
मोहन : पहले गणित की परीक्षा देनी पड़ी, फिर अंग्रेजी 
का लेख लिखना पड़ा, फिर टिफिन का डिब्बा 
खोला तो उसमें थी कद्दू की सब्जी! 
(७ (७ ९७ 
पुत्री की डोली उठी तो माँ दहाड़ें मारकर रोने लगी । 
रोते-रोते दामाद से बोली, “बेटे, यह मेरी लाडली है, इसका 
ध्यान रखना ।” दामाद ने सिर हिला दिया । थोड़ी देर बाद माँ ने 
फिर वही बात कही। दामाद ने फिर सिर हिला दिया। जब 


मार्च, 2003 


€> 


चौथी बार माँ ने वही वाक्य दोहराया तो दामाद भावनाओं से 
अभिभूत होकर बोला, “आप चिता न करें, माँ जी! जैसी यह 
आपकी बेटी है, वैसी ही मेरी।” 
© (७ ७ 
शांति : अरे शीला, सुना तुमने, भारत और इंडिया में 
युद्ध छिड़ गया है! अब क्या होगा? 
: अरे हम तो हिंदुस्तान में रहते हैं। हमें इससे क्या 
लेना-देना ! 
(७ (७ ९७ 
रमेश : आपका लड़का रोज़ क्रिकेट खेलते समय हमारे 
दरवाज़े और खिड़कियों के शीशे तोड़ देता है, 
आप उसे समझाते क्‍यों नहीं? 
राजेश : अरे छोड़िए, वह बेवकूफ है। 
रमेश : तो अपने घर के क्यों नहीं तोड़ता? 
राजेश : अब इतना भी पागल तो नहीं है वह! 


शीला 


कार्टून कोना 


"मत घूद्धा क्रितने शन अ्रने * ** यह 
=रवाड़ी-युङ्क क्रा सीचा प्रसारण है, 
यह पूद्दा क्रितने श्रम गिरे... 


आलेख संवाद 


आलेख संवाट 


में 
प्रकाशनार्थं 
विज्ञापन आमंत्रित हैं। 


विज्ञापन की दरें 


आवरण-दो : रु. 5,000/- 

आवरण-तीन : रु. 5,000/- 
आवरण-चार : रु. 7,500/- 

सामान्य पृष्ठ : रु. 3,000/- 
कालम/आधा पृष्ठ : रु. 2,000/- 
आधा कालम/चौथाई पृष्ठ : रु. ।,200/- 


नोट : हिंदी पुस्तकों के विज्ञापनों पर विशेष छूट! 


सम्पर्क करें 
विज्ञापन व्यवस्थापक 


आलेख संवाद 


वी-8, नवीन शाहदरा, दिल्ली-।।0032 


22577625 
22590582 


दूरभाष : 


RNI No. DELHIN/2002/8672 


र आलेख प्रकाशन 
वी-8, नवीन शाहदरा, दिल्ली-] ।0032 


फोन-22590582, 22577625 
e-mail : alekh@mantraonline.com 


शीघ्र प्रकाश्य 
दो महत्त्वपूर्ण और उल्लेखनीय पुस्तकें 


कथाशिल्पी कमलेश्वर के निबंध-लेखनशिल्प की ताजा बानगी 


“समकालीन सरोकार ग्रंथमाला’ की पहली पुस्तक 


अघोषित आपातकाल 


नई शती के आरंभिक चरण में हम कहाँ खड़े हैं? कैसी है आस-पास की दुनिया और कहाँ है 
हमारा वतन? कमलेश्वर इन निबंधों यें सवाल उठाते ही नहीं, अपनी धारदार शैली यें उनके जवाब भी 
देते चलते हैं। 

‘अघोषित आपातकाल ' दो खंडो में विभाजित है, पहले खंड का शीर्षक है 'कहाँ है हमारा वतन' 
और दूसरे खंड का कुछ सवाल जनपथ के |। इन खंडो के शीर्षक खुद बोलते हैं कि ये निबंध आज के 
दौर की कहानी और कल के दस्तावेज हैं। 


और * शै 
बालकों और किशोरों के लिए मनमोहक कहानियाँ 


सोनमछली ओर हरी सीप 


किस्सागोई को तर्ज पर लीक से हटकर लिखी गई मोहक कहानियों का यह संग्रह जादुई असर 
लिए हुए है। बच्चे और किशोर तो इन्हें बार-बार पढ़ना चाहेंगे ही, बड़े भी इन्हें पढ़ते हुए अपूर्व आनंद 
का अनुभव करेंगे। सुप्रसिद्ध कवि-लेखक प्रकाश मनु इस पुस्तक को भूमिका में लिखते हैं : 

“ओमप्रकाश कश्यप की कहानियाँ पढ़कर जाना जा सकता है कि हिंदी बाल कहानी कहाँ से कहाँ 
पहुँच गई है... कोई अच्छी बाल कहानी कैसी हो, यह बताना मेरे लिए मुश्किल है। पर अच्छी बाल कहानी 
कैसी हो सकती है, यह जानने के लिए आप ओमप्रकाश कश्यप की बाल कहानियाँ पढ़ सकते है।” 


प्रकाशक, संपादक, मुद्रक उमेश चंद्र अग्रवाल द्वारा वी-8, नवीन शाहदरा, दिल्ली-0032 से प्रकाशित तथा 
रचना इंटरप्राइज़िज़, नवीन शाहदरा, दिल्ली-32 से मुद्रित । 


